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KHÔNG GIAN VĂN HÓA DÂN GIAN MIỀN NÚI TRONG 
TRUYỆN NGẮN MA VĂN KHÁNG 

Lê Phương Thảo1, Nguyễn Thanh Huyền2 

Tóm tắt: Ma Văn Kháng là một trong những cây bút tiêu biểu của văn học Việt Nam 
hiện đại viết về đề tài miền núi. Với vốn trải nghiệm thực tế, phong phú và sự am hiểu 
sâu sắc về đời sống đồng bào dân tộc thiểu số, đặc biệt là tại Lào Cai, nhà văn đã 
kiến tạo một thế giới nghệ thuật giàu bản sắc văn hóa đậm đà chất dân gian miền núi. 
Bài viết khảo sát không gian văn hóa dân gian và đời sống miền núi phía Bắc trong 
một số truyện ngắn tiêu biểu của Ma Văn Kháng, từ đó làm nổi bật chất liệu dân gian 
và giá trị nhân văn cũng như tính biểu hiện nghệ thuật trong sáng tác của ông. 

Từ khóa: Ma Văn Kháng, văn hóa dân gian, miền núi phía Bắc, truyện ngắn, không 
gian văn hóa dân gian, văn học dân tộc thiểu số. 

1. MỞ ĐẦU 

Sau năm 1975, văn học Việt Nam có sự chuyển dịch mạnh mẽ về đề tài, trong đó 
miền núi – với tư cách là không gian văn hóa – trở thành điểm tụ hội của nhiều cây bút. 
Trong dòng chảy đó, Ma Văn Kháng nổi bật với cách tiếp cận nhân văn và sự lắng nghe 
sâu sắc đời sống tinh thần, văn hóa của các tộc người thiểu số. Không gian văn hóa dân 
gian trong truyện ngắn của ông không chỉ là yếu tố địa lý – bối cảnh, mà còn là lớp trầm 
tích văn hóa, nơi hội tụ các yếu tố tín ngưỡng, phong tục, quan niệm sống của cộng đồng 
miền núi Tây Bắc. 

Trong dòng chảy văn học Việt Nam hiện đại, văn hóa dân gian đã và đang là một 
mạch nguồn nuôi dưỡng bền vững cho sáng tạo nghệ thuật. Khi nghiên cứu văn học dân 
tộc thiểu số hay văn học viết về miền núi, việc khảo sát các yếu tố văn hóa dân gian không 
chỉ giúp làm rõ tính dân tộc trong tác phẩm, mà còn mở rộng tầm nhìn văn hóa đối với 
vùng đất còn nhiều bí ẩn. Trong số các cây bút thành công ở mảng đề tài này, nhà văn Ma 
Văn Kháng nổi bật với những truyện ngắn khắc họa sắc sảo đời sống của các dân tộc miền 
núi phía Bắc, đặc biệt là người Mông, Dao, Hà Nhì, Phù Lá, Tày, Giáy... 

Chia sẻ về hành trình cầm bút,trong buổi phỏng vấn với nhà báo, Ma Văn Kháng 
từng bộc bạch: “Tôi đã sống và làm việc ở Lào Cai suốt 22 năm tuổi trẻ. Say sưa trong 
cuộc sống với lý tưởng cống hiến, ở nơi tôi, ngày đêm còn một khát muốn cháy bỏng nữa 
là được thể hiện tình yêu của tôi với mảnh đất này bằng văn chương. Tôi sẽ viết văn! Viết 
về chính mảnh đất này! Đó là xu hướng nội tại không thể cưỡng lại được trong tôi.”[10]. 

                                                
1   Trường THPT Bắc Thăng Long 
2   Trường ĐH Thủ đô Hà Nội 
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Chính từ trải nghiệm sâu sắc và gắn bó máu thịt ấy, nhà văn đã hình thành một cảm hứng 
sáng tác đặc biệt: viết về miền núi không chỉ bằng ngôn từ, mà bằng tất cả sự kính phục 
và chan chứa yêu thương dành cho những con người sống gần với đất trời, với thiên nhiên, 
sống bằng lao động và giá trị bản sắc văn hóa  truyền thống. Chính điều này gợi mở cho 
hướng tiếp cận văn hóa trong sáng tác của ông. Ở mảng truyện ngắn viết về miền núi, nhà 
văn không chỉ tái hiện bối cảnh sinh tồn của đồng bào dân tộc, mà còn khéo léo đưa vào 
đó các vỉa tầng văn hóa dân gian: từ tín ngưỡng nguyên thủy, phong tục tập quán, ngôn 
ngữ, đặc sản, lễ nghi… đến những hình thức lưu truyền dân gian như dân ca, tục ngữ, 
thần thoại, sử thi dân tộc. 

Trên cơ sở đó, bài viết tập trung khảo sát ba kiểu không gian văn hóa đặc sắc trong 
hệ thống truyện ngắn về đề tài miền núi của Ma Văn Kháng: không gian phong tục, sinh 
hoạt văn hóa dân gian, không gian tâm linh – tín ngưỡng, và không gian thiên nhiên, nhằm 
làm rõ vai trò của yếu tố dân gian trong việc kiến tạo nên  giá trị thẩm mỹ, nhân văn và 
bản sắc dân tộc cho tác phẩm. 

 Bảng thống kê những tác phẩm truyện ngắn  viết về đề tài miền núi của Ma Văn Kháng 

STT Tên truyện Nhân vật chính – 
Dân tộc 

Địa danh / Không 
gian 

Yếu tố 
văn hóa 
dân gian 

1 Vệ sĩ của Quan 
Châu 

Khun 
- Nhiều dân tộc:  
Kinh, Hoa, Giáy, 
Tày 

 Miền núi thời phong 
kiến 
 

Trang phục 
dân tộc; tên 
gọi, đặc 
sản, sản 
vật. 

2 Móng vuốt thời 
gian 

Sề Sào Lỉn – thổ ty 
– Chín sắc tộc khác 
nhau: Hoa, Mèo, 
Tày, Giáy, Thái, Pa 
Dí,.. 

Xứ Giáy  Thành ngữ 
dân gian, 
đa tộc hôn 
nhân, gia 
đình truyền 
thống 

3 Hoa gạo đỏ Ông Lý A Lừ – 
người U Ní  

Làng San Cha Chải Hình tượng 
cây thiêng; 
biểu tượng 
biên giới 
và lao động 
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STT Tên truyện Nhân vật chính – 
Dân tộc 

Địa danh / Không 
gian 

Yếu tố 
văn hóa 
dân gian 

4 Người thợ bạc ở 
phố cũ 

Ông Chư – người Xạ 
Phang 

Pa Kha – Lào Cai Nghề thủ 
công 
truyền 
thống; 
phong tục 
cưới 

5 Mã Đại Câu, 
người quét chợ 
Mường Cang 

Mã Đại Câu – người 
Hán 

Mường Cang Không 
gian chợ 
vùng cao; 
người lao 
động bình 
dân 

6 Giàng Tả, kẻ 
lang thang 

Giàng Tả – người Hà 
Nhì 

Y Tý Tập tục gùi 
bằng trán; 
truyền 
thống sinh 
tồn 

7 Seo Ly, kẻ khuấy 
động tình trường 

Seo Ly – người 
Mông 

Một tỉnh miền núi xa 
xôi  

Hôn nhân, 
tính cách, 
vẻ đẹp 
người  phụ 
nữ vùng 
cao 

8 Thím Hóong Thím Hóong – người 
Hoa kiều 

Thị trấn biên giới phía 
Bắc 

Sinh hoạt 
người Hoa 
ở vùng cao 

9 Cố Vinh, người 
xa lạ 

Cố Vinh   ( cha đạo) 
Sùng Sử – người 
Mông 

Làng người Mông Tín 
ngưỡng 
dân gian; 
xung đột 
văn hóa 

10 San Cha Chải Thầy mo Chúng – 
người Mông 

San Cha Chải Tín 
ngưỡng 
bản địa; vai 
trò thầy mo 
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STT Tên truyện Nhân vật chính – 
Dân tộc 

Địa danh / Không 
gian 

Yếu tố 
văn hóa 
dân gian 

11 Ngựa bất kham Lý A Phềnh – người 
Xạ Phang 

Thôn Seo Chải, Chợ 
Pha Linh 

Ẩm thực: 
bếp thắng 
cố; sinh 
hoạt chợ 
phiên 

12 Ngày hội phố 
phường 

Lò Văn Yên – người 
Giáy 

Đa sắc tộc: 
Hoa,Giáy,Mông,Tày,. 

Lễ hội 
vùng cao  

13 Vùng sâu vùng 
xa 

Liêu, Phin – người 
Tày 

Phiềng La Phong tục 
ẩm thực 
,đặc sản củ 
mài; thành 
ngữ dân 
gian 

17 Dưới những 
bóng cau 

Hòa – người Kinh   Làng Dạ,làng đồng 
bào của dân tộc Tày  

Nhà sàn, 
cầu gỗ, 
trang phục 
dân tộc, tên 
người Tày 

18 Hạng A Tráng Hạng A Tráng – 
người Mông 

Y Lìn Hồ,chân núi 
Hoàng Liên Sơn  

Miêu tả lao 
động; vẻ 
đẹp toàn 
diện từ 
ngoại hình 
đến phẩm 
chất tinh 
thần của 
người đàn 
ông miền 
núi. 

19 Bài ca Trăng 
sáng 

Ông Chẩn Khu,chị 
Seo Chin,bé Seo 
Chính – người Phù 
Lá 

Thôn Túng Séng Sui 
– cao nguyên Pa Kha 

Lễ hội A-
tha-chin-
đơ, dân ca 
Trăng 
sáng, tín 
ngưỡng, 
làng nghề 
truyền 
thống 
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STT Tên truyện Nhân vật chính – 
Dân tộc 

Địa danh / Không 
gian 

Yếu tố 
văn hóa 
dân gian 

20 Mùa gặt ở Na 
Lin 

Dìn – người Tày  Làng Tày Na Lin Sinh hoạt 
mùa gặt, 
tín ngưỡng 

21 Vợ chồng Mìn và 
những đứa con 

Cơi và chồng,tên 
Mìn – người Tày 

Làng Dạ  Gia đình 
vùng cao; 
sinh hoạt 
nông 
nghiệp, tục 
lệ 

22 Bên bờ suối 
Vạch 

Quang và vợ,chị Va 
– người Tày 

Bên bờ con suối Vạch  Cối 
nước,con 
suối – biểu 
tượng tình 
yêu và sinh 
hoạt, trang 
phục, lối 
sống sinh 
hoạt  

23 Mùa săn ở Na Le Ông cụ  Phù, Quân – 
người Giáy 

Bản Na Le – dưới 
chân dãy Hoàng Liên 
Sơn 

Truyện dân 
gian – tinh 
hổ; dũng sĩ 
tiêu diệt 
yêu quái 

24 Người khách kỳ 
dị 

Giàng A Tống – 
người Mông  

Về quê ở Lào Cai Tín 
ngưỡng 
tang ma, 
tâm linh 
gắn với đạo 
lý 

2. NỘI DUNG NGHIÊN CỨU 

2.1. Không gian phong tục và sinh hoạt văn hóa dân gian miền núi 
trong truyện ngắn Ma Văn Kháng 

Không gian sinh hoạt thường nhật và nghề thủ công truyền thống của đồng bào miền 
núi được Ma Văn Kháng tái hiện với sự am hiểu và quan sát tinh tế, giúp người đọc hình 
dung rõ đời sống lao động gắn bó với thiên nhiên và phong tục tập quán đặc trưng. 
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Trong truyện Người thợ bạc ở phố cũ, Ma Văn Kháng khắc họa rõ nét không gian 
lao động thủ công gắn liền với đời sống cưới hỏi và văn hóa trang sức của người Xạ Phang 
và các dân tộc vùng cao Lào Cai. Nhân vật ông lão  Chư – một người thợ bạc già – hiện 
lên không chỉ như nghệ nhân lành nghề, mà còn là người lưu giữ những giá trị truyền 
thống. Tác phẩm phản ánh phong tục cưới xin qua việc cô gái đặt làm vòng tay, vòng cổ, 
xà tích bạc để làm sính lễ cưới – biểu tượng của sự giàu sang và tín ngưỡng bảo hộ. Bạc 
được xem là “thần hộ mệnh”, “vuốt hổ trấn yên ma quái”, cho thấy niềm tin dân gian về 
trang sức như một thứ bùa trừ tà. 

Cũng trong truyện này, không gian chợ biên giới và hình ảnh hợp tác xã “Rèn – Đúc” 
quy tụ thợ người Mông, Dao, Hà Nhì… đã tái hiện một mô hình lao động tập thể đặc sắc 
mang màu sắc vùng cao. Ánh lửa lò rèn, tiếng búa đập, và dáng người thợ rắn chắc tạo 
nên một nhịp sống gắn liền với truyền thống thủ công có từ  lâu đời. 

Không gian sinh hoạt thường nhật của đồng bào miền núi trong truyện ngắn Ma Văn 
Kháng còn hiện lên rõ nét qua hoạt động canh tác, trồng trọt – những công việc gắn bó 
sâu sắc với đời sống nông nghiệp tự cung tự cấp của cư dân vùng cao. Các phương thức 
canh tác truyền thống như chọc lỗ tra hạt, cày ruộng bậc thang, làm nương rẫy,… vừa 
phản ánh sự thích nghi khéo léo của con người với địa hình hiểm trở, vừa mang đậm màu 
sắc văn hóa dân gian lâu đời. 

Trong truyện Bài ca Trăng sáng, hoạt động chọc lỗ gieo hạt bắp của người Mông 
được miêu tả một cách cụ thể, giàu tính biểu cảm: “…Dùng con dao phát,dao phát mòn 
thì làm thành thuổng, thuổng mòn thì làm con dao bài vót mây,dao vót mòn thì làm thành 
cái đùi chọc lỗ thả bắp trên nương ” [8, tr.55]. Gieo hạt không chỉ là hành vi sản xuất mà 
còn là một phần trong chuỗi sinh hoạt gắn với tín ngưỡng nông nghiệp – nơi thiên nhiên, 
con người và mùa màng hòa quyện vào nhau. Cách trồng bắp trên nương cao thể hiện sự 
kiên nhẫn, sự cần cù cũng như tri thức bản địa quý giá được tích lũy qua nhiều thế hệ. 

 Tương tự, trong truyện Hạng A Tráng, tác giả tái hiện sinh động cảnh nhân vật A 
Tráng cày ruộng bậc thang – một hình thức canh tác độc đáo của người vùng cao: “Một 
tay A Tráng cầm đốc cày. Một tay A Tráng dong chạc trâu ,vừa điều khiển con trâu vừa 
giật bằng những cái giật đặc hiệu…Đất trong ruộng chỗ rắn chỗ mủn. Lưỡi cày phải 
không ngoan,phải biết chỗ nông chỗ sâu, lại phải biết giữa xá sau xá trước liền kề nhau, 
không để lỏi đất” [8, tr.34]. Đó là hình ảnh chàng trai A Tráng người mông với những 
đường cày đêu luyện trên  ruộng bậc thang,một hình thức canh tác phổ biến trên vùng rẻo 
cao. Đó không chỉ là hình ảnh lao động mà còn là biểu tượng cho mối liên kết máu thịt 
giữa con người với núi đồi, với đất đai. Việc cày ruộng không chỉ đơn thuần để kiếm sống 
mà còn phản ánh khát vọng gắn bó và dựng xây quê hương – điều thể hiện rõ qua tâm 
trạng lặng thầm, kiên nhẫn của A Tráng khi trở lại bản làng sau những biến động. 
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 Hai hình thức canh tác – một trên nương cao, một dưới ruộng bậc thang – không chỉ 
phản ánh sự phong phú trong phương thức lao động mà còn gợi mở chiều sâu văn hóa 
của các tộc người miền núi. Chúng minh chứng cho tinh thần lao động bền bỉ, sáng tạo 
và gắn bó với thiên nhiên trong tư duy sản xuất nông nghiệp cổ truyền. 

 Hay khi ta dõi theo bước chân của anh chàng người Hà Nhì–Giàng Tả trong Giàng 
Tả,kẻ lang thang đi làm thuê: “ Giàng Tả đến làng Mông Thèn Pả đẵn gỗ thuê, qua làng 
Dao Đồng Tuyển chặt nứa mướn. Rồi phát nương cho người Xá,phá ruộng cho người 
Thái,khai mương cho người Tày.” [6, tr.61]. Như vậy dấu vết lao động của anh chàng người 
Hà Nhì này lưu dấu ở đâu thì ta cũng được ngòi bút Ma Văn Kháng dẫn đi chỉ dọc đường 
vùng cao những phương thức canh tác và đời sống lao động sinh hoạt của họ tới đấy. 

Từ đó có thể thấy, Ma Văn Kháng không đơn thuần phản ánh hiện thực lao động 
miền núi, mà còn phục dựng một cách sinh động không gian văn hóa dân gian gắn liền 
với đất đai, mùa vụ, tập quán sản xuất và cả tâm thức dân tộc. Dưới ngòi bút ông, mỗi 
động tác canh tác đều thấm đẫm hồn vía văn hóa bản địa – nơi con người hiện diện không 
chỉ như chủ thể sản xuất mà còn như người gìn giữ, lưu truyền những tri thức bản địa quý 
báu từ đời này sang đời khác. 

 Bên cạnh đó, những nghề truyền thống như làm bạc, đan lát, dệt vải, làm hương… 
cũng được nhà văn tái hiện như những biểu tượng văn hóa bền vững, kết tinh từ lao động 
thủ công và tri thức dân gian. Chúng không chỉ đáp ứng nhu cầu sinh hoạt mà còn gắn 
liền với các nghi lễ, phong tục – từ cưới hỏi, cúng tế đến lễ hội bản làng – qua đó khắc 
sâu dấu ấn văn hóa trong từng sản phẩm thủ công. Những nghề ấy thường được truyền 
qua nhiều thế hệ, trở thành một phần trong căn tính văn hóa dân tộc, đồng thời thể hiện 
sự tài hoa, tinh tế của con người miền núi trong cách họ tạo ra và lưu giữ cái đẹp giữa đời 
sống thường nhật. Chính trong không gian của những nghề thủ công truyền thống,Chẳng 
hạn, trong truyện ngắn  Bài ca trăng sáng, tác giả khắc họa sinh hoạt của người dân bản 
qua các công việc hàng ngày như làm mộc, đan lát, xây dựng nhà cửa, vốn là những nghề 
thủ công phổ biến của người Tày, người Nùng. Người đàn ông trong bản không chỉ là 
những người nông dân làm nương rẫy, mà còn là những nghệ nhân mộc khéo léo, có thể 
dựng nhà, đan sọt, đóng bàn ghế,... bằng tay nghề truyền thống cha truyền con nối. Những 
hình ảnh như “gác nứa”, “dựng cột”, “bện dây mây” không chỉ là chi tiết tả thực mà còn 
gợi mở chiều sâu văn hóa về sự khéo léo, cần cù và gắn bó với vật liệu bản địa. 

 Tương tự, trong truyện Mùa săn ở Na Le, Ma Văn Kháng đưa người đọc bước vào 
không gian làng bản Na Le, nơi nghề làm hương truyền thống được lưu giữ như một nét 
đẹp văn hóa của người dân tộc. Nhân vật cô Phủng và  người mẹ trong truyện sống bắng 
nghề làm hương: “ Hằng ngày họ đi rừng lấy gỗ cây trầm, gỗ long não, lá dính về sao 
chế,giã nát ,trộn vào nhau,lăn thành từng que hương” [5, tr.31]. Mùi hương lan tỏa trong 
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không gian rừng núi gợi một cảm thức vừa thiêng liêng vừa thân thuộc, cho thấy sự hòa 
quyện giữa lao động thủ công và đời sống tâm linh của đồng bào miền núi. Công việc làm 
hương không chỉ phục vụ nhu cầu tín ngưỡng mà còn là  

 Những nghề thủ công ấy không tồn tại đơn lẻ mà gắn bó mật thiết với nhịp sống, với 
lễ tục và sinh hoạt cộng đồng. Qua cách khắc họa sinh hoạt thường nhật và lao động 
truyền thống, Ma Văn Kháng không chỉ dựng lại chân dung sống động của bản làng miền 
núi mà còn góp phần lưu giữ, tôn vinh vẻ đẹp văn hóa dân gian đang dần bị khuất lấp. 

2.2. Văn hóa ẩm thực và chợ phiên vùng cao 

Văn hóa ẩm thực: sự kết tinh giữa “ ẩm” và “thực” 
Ẩm thực là một phương diện văn hóa đặc sắc được Ma Văn Kháng tái hiện sống động 

trong nhiều truyện ngắn. Trong đó, ông không chỉ khắc họa "thực" – các món ăn đặc 
trưng, mà còn khai thác sâu sắc yếu tố “ẩm” – những thức uống truyền thống gắn với 
phong tục và đời sống cộng đồng miền núi. Trong truyện Một mình một ngựa, hình ảnh 
nhân vật được mời ăn “mèn mén chan nước xương hầm, uống rượu ngô cay nồng” thể 
hiện lối sống mộc mạc nhưng đậm đà bản sắc địa phương. Những món ăn dân dã ấy không 
chỉ đơn thuần để no bụng mà còn là biểu hiện của lòng hiếu khách, sự sẻ chia và gắn kết 
cộng đồng trong các dịp lễ tết, cưới hỏi. Cũng trong Bài ca trăng sáng, một bữa cơm thịnh 
tình được mô tả: "Bữa cơm khách ăn sớm hơn thường lệ có rau cải non, ngọn đu đủ, rau 
dấp và hai bát ớt đầy – những món ăn không thể thiếu của người Phù Lá" [8, tr.53]. Đây 
là hình ảnh về sự giản dị mà nồng hậu trong phong cách tiếp khách của người miền núi. 
Về "ẩm", Ma Văn Kháng dành nhiều tình cảm cho đặc sản rượu ngô – một loại rượu mang 
tính biểu tượng cho hương vị của núi rừng Tây Bắc.  

Nổi bật hơn cả là chi tiết trong San Cha Chải, nơi đặc sản rượu ngô trở thành biểu 
tượng của tinh hoa đất trời: “Rượu này một chén ba ngày say xỉn, chỉ còn biết lấy trời làm 
màn, lấy đất làm chiếu… Rượu này rơi một giọt xuống đất, giun ngửi phải say lử đử.”[6,  
tr.461] 

Lời của Mo Chúng: “Rượu này được thế vì ngô ở đây bẩm thụ khí trời thanh cao, vì 
nước nguồn chảy ra từ long đất sâu thanh khiết, vì người nấu, người chuyên nước chưa 
vong thân.” [6, tr.461] – không chỉ là một sự mô tả sinh động mà còn nâng ẩm thực lên 
tầm văn hóa tâm linh, biểu đạt tình yêu quê hương và sự gắn bó với thiên nhiên. Đặc biệt, 
trong Người thợ bạc ở phố cũ, yếu tố ẩm thực được gắn kết chặt chẽ với phong tục cưới 
hỏi. Đám cưới cô gái Tày được mô tả: “Có bánh chưng, bánh giầy. Có bài hát thách đố. 
Cô dâu đi hài thêu chỉ ngũ sắc, mặc áo vóc hồng, thắt lưng hoa lý, óng ánh vòng bạc cổ 
tay, khuyên bạc đuôi tai, xà tích bên sườn…” Ẩm thực trong thế giới truyện của Ma Văn 
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Kháng không chỉ là nhu cầu vật chất, mà còn là không gian để thể hiện văn hóa bản địa, 
tình người và vẻ đẹp phong tục cổ truyền. 

Không gian văn hóa chợ phiên không chỉ là nơi trao đổi hàng hóa, mà còn là trung 
tâm văn hóa, nơi gặp gỡ, giao lưu, thể hiện đời sống vật chất lẫn tinh thần của cộng đồng. 
Những đặc sản vùng cao như ngô, rượu, thắng cố, bạc trắng… đều mang đặc trưng văn 
hóa lâu đời của từng dân tộc. 

Hình ảnh không gian phiên chợ vùng cao với những nét  đặc trưng hiện lên đậm  nét 
trong truyện Ngựa bất kham Tại chợ Pha Linh, hình ảnh bếp thắng cố, rượu ngô, thịt dê, 
cùng hỗn âm tiếng nói, tiếng gọi rượu hòa trong men say đã vẽ nên một cảnh sinh hoạt 
chợ miền núi sống động. Rượu ở đây không chỉ là thức uống mà là biểu tượng văn hóa: 
“Rượu tôi không là con hoang . Một chén thì mặt hoa hồng. Chén hai hoa vông, chén ba 
hoa gạo”[5, tr.149] – cách ví von đậm chất dân gian cho thấy sự tinh tế trong khẩu ngữ 
của đồng bào dân tộc. 

Không gian văn hóa dân gian miền núi trong truyện ngắn Ma Văn Kháng không phải 
là một không gian tĩnh tại mà luôn có sự giao thoa và biến đổi. Sự tiếp nhận cái mới: Dù 
gìn giữ những nét văn hóa cổ xưa, người dân miền núi trong truyện của Ma Văn Kháng 
vẫn có sự tiếp nhận cái mới, đặc biệt là những ảnh hưởng từ cuộc sống miền xuôi và 
những thay đổi của thời cuộc. Điều này tạo nên những xung đột, những trăn trở nhưng 
cũng mở ra những hướng đi mới cho cuộc sống. Vấn đề bảo tồn và phát triển: Qua các 
tác phẩm của mình, Ma Văn Kháng dường như cũng đặt ra câu hỏi về việc làm sao để 
bảo tồn những giá trị văn hóa truyền thống tốt đẹp của các dân tộc miền núi trong bối 
cảnh xã hội hiện đại đang không ngừng phát triển. Nhìn chung, không gian văn hóa dân 
gian miền núi trong truyện ngắn Ma Văn Kháng là một bức tranh đa chiều, vừa hùng vĩ, 
hoang sơ, vừa đậm đà bản sắc, vừa có những nét truyền thống nhưng cũng không ngừng 
biến đổi. Ông đã thành công trong việc đưa người đọc đến gần hơn với cuộc sống và tâm 
hồn của những con người nơi biên ải, để lại nhiều ấn tượng sâu sắc. 

2.3. Không gian tâm linh – tín ngưỡng 

Yếu tố tâm linh là một chiều kích quan trọng trong thế giới nghệ thuật của Ma Văn 
Kháng. Các biểu tượng như cây rừng thiêng, hang núi, bến nước, bãi tha ma... không chỉ 
có ý nghĩa vật chất mà còn mang tính linh thiêng – nơi trú ngụ của các thế lực siêu nhiên. 
Tín ngưỡng dân gian được thể hiện không theo lối miêu tả thần bí mà gắn liền với quan 
niệm sống, đạo lý, cách cư xử của con người vùng cao. Đây là biểu hiện rõ nét của một 
loại “văn hóa tâm linh bản địa” – điều mà văn học đương đại hiếm khi chạm đến một cách 
sâu sắc như ở Ma Văn Kháng. Trong truyện Mùa gặt ở Na Lin, người dân thờ thần lúa; ở 
nhiều truyện khác, phong tục cúng bái, gọi thầy mo khi đau ốm, dâng lễ vật cầu may… 
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được phản ánh sâu sắc, cho thấy ảnh hưởng lớn của tín ngưỡng dân gian trong đời sống 
miền núi. 

Không gian tâm linh – tín ngưỡng trong truyện ngắn Ma Văn Kháng không chỉ là 
khung cảnh huyền ảo mang tính chất văn hóa bản địa, mà còn phản ánh một thế giới quan 
đặc biệt của các dân tộc miền núi – nơi con người sống hài hòa với thiên nhiên và thần 
linh. Niềm tin vào thế giới siêu nhiên, vào ma, thần, linh hồn tổ tiên… hiện diện phổ biến 
trong đời sống người dân vùng cao, được nhà văn tái hiện chân thực và đầy thấu cảm 
trong nhiều tác phẩm.  

Ma Văn Kháng không dừng lại ở việc kể chuyện mà còn xây dựng những biểu tượng 
thiêng cho không gian tâm linh. Trong Móng vuốt thời gian, lâu đài của Thổ Ty Sề Sào 
Lỉn không chỉ là dinh thự quyền lực mà còn như “thế giới tĩnh tại” của các linh hồn tổ 
tiên. Những đồ vật gợi nhắc như kiếm thờ, đám ma, gia phả... đều mang tính biểu tượng 
linh thiêng. Chi tiết “giải mộng,điềm báo” về  tổ tiên – cho thấy mối liên hệ sâu sắc giữa 
các thế hệ và niềm tin tâm linh trong hệ giá trị cũ. 

Tín ngưỡng trong truyện ngắn Ma Văn Kháng không phải là yếu tố trang trí mà là 
chất liệu trung tâm để xây dựng thế giới nghệ thuật – một thế giới nơi người sống và 
người chết, con người và thần linh, quá khứ và hiện tại cùng tồn tại trong trạng thái linh 
thiêng – mơ hồ – chân thực. 

2.4. Không gian thiên nhiên và biểu tượng  

Không gian thiên nhiên trong truyện ngắn Ma Văn Kháng viết về đề tài  miền núi là 
một cấu trúc biểu tượng mang tính dân gian rõ nét. Thiên nhiên không chỉ là địa lý, mà là 
“người đồng hành”, “nhân vật sống”, nơi lưu giữ ký ức cộng đồng, phản ánh quan hệ của 
con người miền núi với thế giới tự nhiên từ góc nhìn văn hóa dân gian. Trong thế giới 
nghệ thuật của Ma Văn Kháng, thiên nhiên là nơi trú ngụ của hồn dân tộc – nơi mà phong 
tục, tín ngưỡng và đời sống tinh thần  gắn bó với nhau chặt chẽ. 
2.4.1. Thiên nhiên như một thực thể sống,nơi lưu giữ, bảo tồn văn hóa 

Nhiều truyện ngắn của Ma Văn Kháng tái hiện thiên nhiên như một thực thể có linh 
hồn, có cảm xúc, đậm chất dân gian. Trong Hoa gạo đỏ, cây hoa gạo nơi biên cương Tổ 
quốc không chỉ là một loài cây, mà là biểu tượng thiêng liêng cho quê hương, cho sự gắn 
bó máu thịt với đất trời. Hình ảnh “hoa gạo rừng rực cháy đỏ một vệt dài tít tắp”  [6, 
tr.251] nơi  biên giới khiến người đọc liên tưởng đến hình ảnh người lính, người lao động 
vùng cao – kiên cường, bền bỉ, cắm rễ sâu,bám trụ nơi  đất mẹ dẫu hiểm trở,khó nhọc.Cây 
gạo trong dân gian thường gắn với hồn ma, với những câu chuyện huyền ảo,yêu tinh, trấn 
yểm, nhưng ở đây lại mang sắc thái mới: là mốc biên cương, là điểm tựa tâm linh. Thiên 
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nhiên được nhân hóa, linh thiêng hóa, biểu tượng hóa trở thành nơi neo đậu,dấu hiệu  gắn 
liền với ký ức lịch sử và văn hóa dân tộc. 

Đặc biệt, truyện Bên bờ suối Vạch mang đến một hình ảnh tiêu biểu của thiên nhiên 
trong đời sống sinh hoạt cộng đồng người miền núi – đó là cối nước  đặt ven suối. Hình 
ảnh chiếc cối nước quen thuộc cùng không gian bờ suối đã trở thành biểu tượng giàu tính 
văn hóa, biểu trưng cho mối giao hòa giữa thiên nhiên – con người – lịch sử. Chiếc cối 
nước đơn sơ ấy là công cụ truyền thống sử dụng sức nước để giã gạo, phổ biến trong đời 
sống của các dân tộc miền núi như Tày, Nùng, Dao... Không chỉ mang ý nghĩa thực dụng, 
chiếc cối nước còn gợi lên một không gian sinh hoạt mộc mạc, nơi con người sống chan 
hòa với thiên nhiên, dựa vào núi rừng và nguồn nước để tồn tại và phát triển – những yếu 
tố sống còn trong đời sống cộng đồng miền núi. Âm thanh “thậm thịch của cối gạo” không 
đơn thuần là mô tả âm thanh, mà còn là nhịp điệu đời sống dân dã, là tiếng vọng sâu xa 
của văn hóa bản làng truyền đời. Nó gợi nên một thế giới vừa cụ thể vừa biểu cảm, nơi 
con người hiện lên trong sự đồng điệu với thiên nhiên, với nếp sống truyền thống mang 
đậm dấu ấn văn hóa dân gian. 

Hình ảnh hoa gạo,cái cối nước – tưởng như vô tri – lại trở thành nhân chứng của đời 
sống, nhịp xoay của nó như tiếng thì thầm của núi rừng, gắn kết các thế hệ người vùng cao 
trong mạch chảy văn hóa dân gian bền vững.Ở đây, thiên nhiên không chỉ là không gian 
sinh sống mà chính là một thành tố văn hóa, nơi con người và tạo vật hòa nhập, sống theo 
nhịp điệu của đất trời. Nhà văn không chỉ miêu tả thiên nhiên như một phong cảnh, mà như 
một thực thể có linh hồn, ẩn chứa triết lý sống truyền thống của các dân tộc thiểu số. 
2.4.2. Thiên nhiên mang yếu tố biểu tượng 

Trong Ngựa bất kham, con đường núi quanh co – nơi nhân vật Phềnh lao theo con 
ngựa hoang – là biểu tượng cho số phận con người vùng cao trước thiên nhiên và định 
mệnh. Trận bão lớn bất ngờ đổ xuống là biểu hiện của “trời phạt”, mang yếu tố linh ứng 
dân gian. Thiên nhiên ở đây trở nên thần bí – khắc nghiệt – nhưng đồng thời cũng là tiếng 
nói của đạo lý, của sự cân bằng giữa con người và trời đất. 

Thiên nhiên không chỉ là khung cảnh mà trở thành một thực thể có linh hồn, hàm 
chứa trong mình những ý nghĩa biểu trưng. Trong Bên bờ suối Vạch, dòng suối nơi hai 
vợ chồng gặp nhau, bên chiếc cối nước, chính là hình ảnh giàu chất dân gian: suối nước 
là nơi kết duyên, nơi linh khí tụ hội. Cối nước quay đều không chỉ gợi sự trôi chảy của 
thời gian, mà còn biểu tượng cho vòng quay sinh tồn, cho tình yêu đôi lứa được gắn kết 
từ nhịp sống của đất trời. 

Trong Móng vuốt thời gian, thiên nhiên trở thành không gian thiêng liêng mà con 
người phải tôn kính. “Vùng rừng cấm” là hiện thân của niềm tin tín ngưỡng dân gian – 
nơi “thần rừng  Đoong Xía” ngự trị. Khi người bản bị ép đốt rừng cấm lấy củi, điều đó 
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không chỉ là hành vi phản sinh thái mà còn bị xem là sự báng bổ thần linh, dẫn đến nỗi 
sợ hãi bao trùm cộng đồng. Không gian rừng, với “vùng đồng thấp trơ trụi” và cảnh “khói 
từ lò nấu bốc lên ngày một đen đặc, u mờ cả trang ấp ”, trở thành hình ảnh biểu tượng 
cho sự đứt gãy trong niềm tin và báo hiệu về sự thay đổi trong  tâm linh cổ truyền . 

Trong San Cha Chải, thiên nhiên hiện lên như một  không gian linh thiêng giao hòa 
giữa trời – đất – con người. Chi tiết giếng nước được thầy mo Chúng ví như  báu vật của 
núi rừng, là nơi  chứa đựng  tinh khí đất trời. Ông cho rằng “ nước ở San Cha Chải quý 
lắm” [6, tr.461], không chỉ dùng để uống mà còn để gột rửa thâm tâm , mang ý nghĩa 
thanh lọc và linh hóa. Hình ảnh “ cái  giếng còn là cái gương để soi, lòng nó trong vắt nên 
soi cái gì cũng tỏ” không chỉ gợi cảm giác thanh sạch, tĩnh tại mà còn gợi liên tưởng đến 
cái nhìn huyền thoại và tâm linh về thiên nhiên. Thiên nhiên trong truyện không chỉ hiện 
hữu dưới dạng vật chất mà còn mang chức năng phản chiếu nội tâm, soi chiếu “chân – 
thiện – mỹ” , giúp con người sống hòa hợp với đạo lý và trật tự vũ trụ. Ngay cả rượu ngô 
– một sản vật của núi rừng – cũng được nâng tầm biểu tượng. Câu nói dân gian “rơi một 
giọt xuống đất, giun ngửi cũng phải say lử đử ” không chỉ là phóng đại mà còn biểu thị 
cái nhìn linh thiêng  đối với sản phẩm kết tinh từ đất trời và bàn tay con người. 

 Như vậy có thể thấy, thiên nhiên trong truyện ngắn Ma Văn Kháng mang đậm chất 
văn hóa tâm linh dân gian, là một “nhân vật” thiêng liêng, là biểu tượng sống động cho 
truyền thống, niềm tin và cội nguồn bản sắc dân tộc anh em: đa dạng,đa sắc màu và đậm 
đà phong vị.màu sắc  văn hóa dân gian. Cái nhìn của nhà văn về thiên nhiên không chỉ 
phản ánh ý thức sinh thái mà còn chứa đựng một triết lý nhân văn sâu sắc – khẳng định 
sự hòa hợp giữa con người và vũ trụ là nền tảng của một đời sống cộng đồng bền vững. 
2.4.3. Tư duy không gian dân gian và cấu trúc bản làng 

Từ xa xưa, các dân tộc thiểu số đã quần cư thành làng bản, hình thành nên thiết chế 
cộng đồng bền chặt và phát triển những không gian văn hóa mang đậm bản sắc riêng. 
Trong quá trình sinh tồn và phát triển, đồng bào đã sáng tạo, lưu giữ và truyền nối qua 
nhiều thế hệ các giá trị truyền thống quý báu như phong tục, tập quán, tín ngưỡng, tri thức 
dân gian, kiến trúc nhà ở, trang phục truyền thống… Những giá trị ấy không chỉ phản ánh 
mối quan hệ hài hòa giữa con người với thiên nhiên, mà còn được gìn giữ trong một môi 
trường văn hóa đặc thù – nơi có sự gắn kết chặt chẽ giữa các thành viên cộng đồng cùng 
chung tín ngưỡng, cùng chia sẻ những hệ giá trị và biểu tượng thiêng liêng của dân tộc 
mình. 

Trong nhiều truyện ngắn như Dưới những bóng cau, Vùng sâu vùng xa, Vợ chồng 
Mìn và những đứa con, Bên bờ suối Vạch…, Ma Văn Kháng tái hiện chi tiết cấu trúc 
không gian bản làng của các dân tộc miền núi phía Bắc. Nhà văn cho thấy cách bố trí nhà 
sàn theo hướng gió, hướng suối; vị trí của cây thiêng, bãi đá tổ tiên hay chiếc cối nước – 
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những chi tiết phản ánh tư duy không gian mang đậm tính dân gian, nơi thiên nhiên và 
con người cùng tồn tại trong mối quan hệ hòa hợp, linh thiêng.  

Chẳng hạn, trong truyện Dưới những bóng cau, không gian bản làng hiện lên như 
một cấu trúc có trật tự, nơi mỗi vị trí, mỗi vật thể đều hàm chứa dấu tích văn hóa: từ hàng 
cau, nếp nhà sàn đến ngả đường bản, bến nước. Đặc biệt, trong Hạng A Tráng, tác giả 
miêu tả cảnh nhân vật đi cày trên ruộng bậc thang – không gian sống gắn với núi đồi, gió 
sương, nơi lao động vừa là tồn tại, vừa là lễ nghi hòa nhập vào đất trời. Chi tiết “dòng họ 
người Mông đã định cư ở chân núi Hoàng Liên Sơn hai trăm năm” không chỉ phản ánh 
sự bền chặt trong mối quan hệ giữa con người và thiên nhiên, mà còn cho thấy bản làng 
– không gian cư trú – chính là nơi kết tinh nếp sống, tập quán và ký ức cộng đồng của cư 
dân miền núi. 

Trong truyện ngắn Ma Văn Kháng viết về đề tài miền núi, không gian bản làng không 
đơn thuần mang đậm ảnh hưởng của tư duy dân gian: gắn bó chặt chẽ với tự nhiên, tổ 
chức đời sống theo địa hình, khí hậu và quy luật cộng đồng. Nhiều truyện ngắn như San 
Cha Chải, Na Lin, Na Le, Y Lìn Hồ, Mường Cang, Pa Kha,... tái hiện cấu trúc làng bản 
miền núi với những yếu tố quen thuộc như chân núi, bờ suối, nương rẫy, nhà sàn, chợ 
phiên. Đây là những không gian sống mang tính biểu tượng, thể hiện mối quan hệ hữu cơ 
giữa con người và tự nhiên  

Từ những biểu hiện trên, có thể nhận thấy Ma Văn Kháng đã xây dựng một hệ thống 
không gian giàu chất dân gian, góp phần tái hiện thế giới tinh thần và bản sắc cộng đồng 
miền núi một cách chân thực và sinh động. Không gian trong truyện không trung tính mà 
có tính biểu cảm và biểu tượng cao, phản ánh quan niệm sống thuận theo tự nhiên và cấu 
trúc cộng đồng của người dân miền núi phía Bắc. Tư duy không gian dân gian vì thế trở 
thành một yếu tố quan trọng làm nên chiều sâu văn hóa trong thế giới nghệ thuật của Ma 
Văn Kháng. 

Không gian bản làng trong văn Ma Văn Kháng không đơn thuần là phông nền, mà là 
một không gian sống động, có linh hồn, quy định nếp nghĩ, cách ứng xử của con người 
miền núi. Những chi tiết như chiếc cối nước bên suối trong Bài ca Trăng sáng, hay hình 
ảnh căn nhà sàn ấm cúng, bếp lửa, khói bếp… đều góp phần tái hiện một thế giới sống 
thuận theo tự nhiên, nơi con người sống hài hòa với đất trời, rừng núi. Điều đó phản ánh 
tư duy địa phương hoá không gian – tư duy đặc trưng trong văn hóa dân gian. Việc tái 
hiện cấu trúc bản làng và đời sống sinh hoạt gắn với thiên nhiên không chỉ là lựa chọn 
nghệ thuật, mà còn là cách Ma Văn Kháng đưa thực tế cuộc sống vào trong tác phẩm. 
Ông không lý tưởng hóa không gian dân gian, mà khai thác nó như một mã văn hóa mang 
tính biểu tượng và ký ức. Cái nhìn ấy cho thấy sự thấu hiểu sâu sắc về đời sống đồng bào, 
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đồng thời góp phần bảo tồn một thế giới văn hóa đang mai một dần dưới sức ép của hiện 
đại hóa. 

 

 

3. KẾT LUẬN 

Không gian văn hóa dân gian miền núi trong truyện ngắn Ma Văn Kháng là một hệ 
thống đa tầng, đa nghĩa, góp phần tạo nên chiều sâu thẩm mỹ và bản sắc riêng cho thế 
giới nghệ thuật của ông. Qua ba bình diện chính – không gian phong tục và sinh hoạt văn 
hóa dân gian, không gian tâm linh – tín ngưỡng và không gian thiên nhiên – nhà văn đã 
khéo léo tái hiện đời sống tinh thần phong phú, sinh động của các cộng đồng dân tộc thiểu 
số miền núi phía Bắc. 

Không gian phong tục được biểu hiện qua sinh hoạt hằng ngày, nghề thủ công truyền 
thống, văn hóa ẩm thực, cấu trúc gia đình – dòng tộc và ngôn ngữ dân tộc. Không gian tâm 
linh thể hiện rõ trong niềm tin vào thế giới siêu nhiên, lễ nghi cổ truyền, các biểu tượng tín 
ngưỡng dân gian như thầy mo, lễ hội, ma rừng, thần núi. Trong khi đó, không gian thiên 
nhiên không chỉ là bối cảnh địa lý mà còn là chủ thể văn hóa – vừa hiện thực, vừa linh 
thiêng, nơi con người gắn bó, thờ phụng và tiếp nhận cảm hứng sáng tạo dân gian. 

Qua việc tái hiện những không gian này, Ma Văn Kháng không đơn thuần phản ánh 
thực tế miền núi, mà còn tái tạo cả một thế giới quan dân tộc, mang đậm màu sắc văn hóa 
dân gian bản địa. Ông không lý tưởng hóa nhưng cũng không phủ định; thay vào đó, nhà 
văn thể hiện một thái độ trân trọng và nhân văn với những giá trị truyền thống, những 
niềm tin bản nguyên và tâm hồn dân tộc qua lăng kính hiện thực đời sống.Từ góc nhìn 
văn hóa học, có thể khẳng định: không gian văn hóa dân gian trong truyện ngắn Ma Văn 
Kháng không chỉ là yếu tố nền mà là nhân tố thẩm mỹ chủ đạo, giúp nhà văn không chỉ 
kể chuyện về con người miền núi, mà còn khắc họa được bản sắc văn hóa dân tộc thiểu 
số Việt Nam trong tiến trình hiện đại hóa. 

Trong sáng tác của Ma Văn Kháng, miền núi phía Bắc không chỉ là bối cảnh địa lý 
mà còn là không gian cảm hứng nghệ thuật, nơi chứa đựng bao tầng vỉa của đời sống văn 
hóa, tinh thần và xã hội. Những bản làng heo hút giữa đại ngàn, những cung đường uốn 
lượn quanh co, những rặng núi mây phủ, rừng thẳm suối nguồn – tất cả đều góp phần tạo 
nên một thế giới vừa thực vừa huyền ảo, thấm đẫm chất thơ. Không gian ấy không chỉ 
gợi mở chất sử thi và chất trữ tình đặc trưng, mà còn là nơi để nhà văn tái hiện đời sống 
con người vùng cao với bao biến động, thử thách trong quá trình tiếp xúc với văn minh 
hiện đại. Không gian miền núi trong truyện ngắn Ma Văn Kháng không chỉ là khung cảnh 
sống, mà là một chỉnh thể văn hóa – nơi gắn kết con người với thiên nhiên, với tổ tiên và 
với cộng đồng. Văn hóa dân gian miền núi, từ tín ngưỡng, ẩm thực, phong tục cho đến 
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cách nghĩ, cách sống, đã tạo nên một nền tảng để Ma Văn Kháng khai thác sâu sắc những 
bi kịch, khát vọng, và vẻ đẹp tâm hồn của con người vùng cao. Từ đó, truyện ngắn của 
ông không chỉ có giá trị thẩm mỹ mà còn là những tư liệu quý giá về văn hóa dân tộc, góp 
phần bảo tồn và lan tỏa bản sắc miền núi phía Bắc trong đời sống tinh thần dân tộc Việt 
Nam hiện đại. 
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Abstract: Ma Van Khang is one of the representaive writers of modern Vietnamese 
literature who writes about mountainous themes. With rich practical experince anhd 
a profound understanding of the lives of ethnic minorities, especially in Lao Cai, the 
author has created an artistic world rich in cultural identity deeply rooted in the folk 
traditions of the mountains. The article examines the folk cultural space and the life 
of the northern mountainous region in several typical short stories of Ma Van Khang, 
thereby highlighting the folk material and human values as well as the artistic 
expressiveness in his works. 
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