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NGON NGU VA GIONG PIEU TRONG TIEU THUYET
MINH VA HO CUA NGUYEN BINH PHUONG

Nguyén Phi Thu Trang’, Lwong Thi Minh Huyén’, Phung Gia Thé’

Tém tat: Nghién ctu thi phdp tw sw trong tiéu thuyét Nguyén Binh Phuong néi
chung, ngén ngr va giong diéu ndi riéng la mét van dé cdé y nghia Ii ludn va thuc
tién. M6t méat, né chi ra nét riéng déc déo lam nén dién mao tiéu thuyét Nguyén Binh
Phuong; mét khac gép phén khang dinh vi thé cua tac gia trong doi séng van chuong
Viét Nam dwong dai. Khéo sét tiéu thuyét “Minh va Ho” cia Nguyén Binh Phuong,
chung t6i nhén thay, ngbn ngi¥ va giong diéu trong tiéu thuyét cia 6ng cé nhiing dac
diém néi bat sau: ngbn ng tran thuat doi thuwong; ngdn ngl giau hinh anh la héa;
sw phong phu trong doi thoai va déc thoai ndi tdm; giong diéu mang tinh vé &m sac
— phi cam xuc.

Twr khéa: Ngoén ngir, giong diéu, nghé thuét tw sw, tiéu thuyét Nguyén Binh Phuong.

1. MO PAU

Nguyén Binh Phuong dugc biét dén vai tu cach mot trong nhimng nha vin c6 nhiéu
dong quan trong vao doi séng vin chuong Viét Nam dwong dai, dic biét ¢ trong tho va
tiéu thuyét. Nha nghién ctru Pham Xuén Thach viét: “Néu can lya chon mét hién trong
tiéu biéu nhat cia tiéu thuyét Viét Nam dwong dai, wu tién s6 mét chdc chdn sé la nhitng
sdng tdc ciia Nguyén Binh Phwong. La san pham thanh céng nhdt cia trieong viét van
Nguyén Du, kién dinh trong nhitng y twéng nghé thudt, cdc sang tac ciia anh két ty nhiéu
van dé cé y nghia tiéu biéu cho tiéu thuyét Viét Nam thoi ky hdu chién ca trén binh dién
my hoc lan ky thudt sang tdc va mé hinh tiéu thuyét” [4).

Minh va Ho — tiéu thuyét tiéu biéu ciia Nguyén Binh Phuong 14 cudn tiéu thuyét gay
tiéng vang rat 1on, mic dau khi moi ra doi, né gap khong it song gi6. Tac pham dugc trao
giai thuong ctia Hoi Nha van Ha Noi. Nhiéu doc gia, nha phé binh cho day 1a dinh cao
trong sy nghiép ctia Nguyén Binh Phuong. Nha vin Bao Ninh xem Minh va Ho 1a mot
kiét tic ctia vin hoc duwong dai. Minh va Ho viét vé chién tranh bién gidi phia Bic, nhung
khong di theo 161 mon cua dé tai chién tranh, ma 1a mot tu su chién tranh kiéu méi. Minh
va Ho khong chi doc dao trong cach ké, cach cam, cach séng cung nhan vat. Déng thot,
tiéu thuyét trién khai mét 16i tu su khac biét, giau chiém nghiém vé chién tranh va nhiing
du chin hau chién.
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Nhin tr mot khia canh nao do, ¢ thé xem Minh va Ho nhu mot “dién ngén mang tinh
y thirc hé”, noi thé gidi bi phan tach thanh nhiing cap ddi lap: yéu thuong va sai lac, bao
lwc va i 181, 1y tri va vo thirc, thién va 4c. Viée tiép can tac pham dudi goc nhin tu sy hoc
gitp nguoi doc khong nhitng nhan ra ngdn ngir thé gidi quan cta nha vin, ma con thay
duogc nhimg doc dao trong thi phap tu su chién tranh cia Nguyén Binh Phuong nhu mot
thir nghiém tao bao, dong thdi ciing 13 nhitng dong gép quan trong ciia nha vin trong tién
trinh cach tan tiéu thuyét Viét Nam dwong dai. Nhu thé, nghién ctru ngdn ngit va giong diéu
trong Minh va Ho chinh 14 di siu vao mdi quan hé giita cam quan thé gidi va hinh thirc biéu
dat thAm my —noi hoi tu nhitng Iya chon nghé thuat dac sdc cua Nguyén Binh Phuong. bay
cling 12 van dé chua duoc gidi nghién ctru phé binh quan tim thoa dang.

2. NOI DUNG NGHIEN cUU

Xét tu déc trung thé loai, tiéu thuyét 12 hinh thtc ty sy phan anh hién thuc thong qua
hinh thtrc nghé thuét dic thi. Vi dung lugng 16n va cau trac linh hoat, tiéu thuyét cho
phép nha vin tai hién doi séng dudi nhidu chidu kich, tir lich sir, xd hoi dén tam 1y ca
nhan, qua mot thé gidi hu cAu mang tinh nghé thuat cao. Hinh thirc ty sy trong tiéu thuyét
khong chi ghi lai su kién, ma con t chtrc lai hién thuc biang tuéng twong, ciu tric diém
nhin va thoi gian, tir 46 kién tao nhitng dién ngon phtrc hop vé con ngudi va xa hoi. Chinh
diéu nay tao nén tinh dic thu cia tiéu thuyét trong hé thong cac thé loai vin hoc. Trong
Minh va Ho ciia Nguyén Binh Phuong, ngon ngit va giong diéu trd thanh phuong tién chii
dao dé kham pha chiéu sau tic pham va ban thé con nguoi. Trong Cdu tric ciia van ban
nghé thudt (The Structure of the Artistic Text), Lotman ban sau vé ngdn ngir clia nghé
thuat ngon tir. Ong viét: “Van hoc (nghé thudt) néi bang mét loai ngén ngir ddc biét, ngén
ngir dy dwoc xdy dung trén ngon ngiv tir nhién nhir mét hé thong thir cap. Van hoc do dé
dwge dinh nghia la mot hé thong mé hinh hod thir cdp” (“Literature speaks in a special
language which is superimposed as a secondary system on natural language. Literature
is accordingly defined as a secondary modeling system.”) [1, tr.21]. Song song v&i 16p
ngon tur éy, giong di¢u dugc dan cai nhu mot cach thure biéu dat tu tudng, triét 1i va cam
htng sang tao, dong thoi 13 “yéu t6 khu biét phong cdch tic gia”. Trong Minh va Ho,
Nguyén Binh Phuong khong chi phan anh ma con tai kién tao hién thuc véi thé gidi ngon
tu da tﬁng va da dang, noi moi gidi han biéu dat bi thir thach va x6a md. Co thé noi, nha
van da mé rong bién do tu sy hién dai bé'mg mdt 16i viét ddm chat hau hién dai, qua d6 tao
nén du an sang tac riéng. Ngbn ngir va giong diéu trong Minh va Ho gitp doc gia khong
chi di theo cau chuyén, ma con khai phé tang sau ¥ thirc ctia nhan vat va ngudi ké chuyén,
khong gian ndi tAm — noi ban thé con ngudi dugc phoi mo, dong thoi thay duoc nhimng
diém doc d4o trong 161 viét Nguyén Binh Phuong, dic biét 1a trong ty su chién tranh va
hau chién.
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2.1. Ngon ngir tran thuat
2.1.1. Ngbn ng{ dung di, doi thudng

Doc tiéu thuyét Nguyén Binh Phuong, doc gia dé nhan ra thé gidi nghé thuat ong
kién tao dugc dét nén tir nhitng cau chuyén rat ddi chan thuc, gan gili voi doi song thudng
ngdy. Nha vin chi y lwa chon 16i trin thuat mang tinh tho rép, gian lwoc my tir, khong
trau chudt cau ky, tap trung sir dung thir ngon ngir sinh hoat doi thuong, thir ngon ngi tao
cam giac ty nhién nhu hoi thd cudc sdng hang ngay. Trong Minh va Ho, ngudi doc c6 thé
bat gdp nhitng cau thoai thd moc, doi khi ddy tinh khau ngit, nhu: “Me chiing may... b.
me...” [3, tr.24]. Day 1a 10i bac Lam chiri vo: “Sw cdi con mu gia ndy, théi mom” [3,
tr.23]; hay khi chtig kién Thuén anh trai Hiéu ndi con trim ut, dap pha dd dac lién quan
dén “bon Khya” (101 nhan vat): “Tién nhdn cdi thang ré kia, khéng ding hang Tau thi
dung hang nudc déo nao bdy gio” 3, tr.164]. Nguoi anh, trong trang thai mat kiém soat,
cling budng 101 phii phang: “Ong ciing la Khira, ciit me éng vé di” [3, tr.164]; hodc ciu
noi tyuc tiu cda anh trinh sat: “Minh nghe no chiri d. me minh maoi tuc chie” 3, tr.81]; hay
101 bd Hiéu gt gong khi bi dong nhap: “Xéo cha may di. Cir riem” [3, tr.108]... Ting
ngon ngir thong tuc nay xuat hién kha thudng xuyén trong 1i thoai nhan vat, 1am ting
muc d6 chan thuc, bai cac nhan vat déu 1a nhitng con nguodi binh dan, gén giii vdi sinh
hoat doi song thuc von di qué thé rap. Viéc lwa chon mot hinh thirc ngdn ngit khong che
chan, khong 1am diu di tinh chat gai goc cua doi séng da gitp tac pham kién tao nén mot
dang hién thyc co chiéu sau tri nhan, noi nguoi doc khong chi nhin théy thé gidi, ma con
cam nhan dugc nhitng va dap ban thé sdu xa bén trong con ngudi. Trong trudng hop nay,
ngon ngir khong con dong vai trd nhu mot phuong tién truyén dat trung tinh, ma tré thanh
mdt hinh thai biéu hién quyét dinh, dinh hinh cach nguoi doc tiép can va cam nhan hién
thuc. Viée loai bo cac 16p my hoa va hinh thirc héa théng thuong cho phép nha vin tiép
can truc tiép véi cai “that” — khong chi 1a sy kién hay hoan canh, ma con la trang thai tim
1y, cam xuc va ban chit con ngudi trong nhitng gidi han ciing cuc nhat. Tir d6, tiéu thuyét
khong don thuan tai hién hién thuc khach quan, ma kién tao mot hién thuc méi, vuot qua
ranh gidi cua hién thyc bé mit dé cham dén chibu sdu ban thé. Viéc lua chon mét hinh
thirc ngdn ngit khong che chin, khong lam dju di tinh chat gai goc cua doi sdng da giup
tac phém kién tao nén mot dang hién thuc c6 chiéu sau tri nhan, noi nguoi doc khong chi
nhin thiy thé gidi, ma con cam nhan dwoc nhiing va dap ban thé sau xa bén trong con
nguoi. Trong truong hgp nay, ngoén ngtt khong con dong vai tro nhu mot phuong tién
truyén dat trung tinh, ma tré thanh mot hinh thai biéu hién quyét dinh, dinh hinh cach
nguoi doc tiép can va cam nhan hién thyc. Viéc loai bo cac 16p my hoa va hinh thirc hoa
thong thuong cho phép nha van tiép can truc tiép véi cai “that” — khong chi 1a sy kién
hay hoan canh, ma con 1 trang thai tdm 1y, cam xtc va ban chat con nguoi trong nhiing
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gidi han cung cuc nhat. Tir do, tiéu thuyét khong don thuan tai hién hién thuc khach quan,
ma kién tao mét hién thuc méi, vuot qua ranh gidi ctua hi¢n thuc bé mit dé cham dén
chiéu sau ban thé. Minh va Ho con mang dén cho ngudi doc trai nghiém vé nhitng ngon
ngit ving mién sinh déng: “Bdc Nhdn qudt bio mdy thang sinh vién truong Ludt vi t9i
phoi quan Go chénh cd ra 16i di chung. Lon, giong Ha Tinh cia thang nao dé buéng ra
roi ba bon tiéng cuwoi khimg khuc cat 1én” [3, tr.29]. Khi viét vé cudc chién bién gidi, nha
van tinh t& khac hoa cudc gip gd gitta nhitng ngudi linh dén tir cac ving mién khac nhau,
tir 46 phat hién ra su da dang trong cach néi, cach dung tir dia phuong cta ho. Trong diéu
kién bi giam giit ciing nhiéu t binh khac trong mot khong gian chat hep, Thuan ghi lai:
“Tao néi ngii thé nay con mét hon la thire. Mot giong Thanh Héa 6 tit...” [3]. O mot cap
d6 khac, ngon ngir trong tiéu thuyét Nguyén Binh Phuong con mang yéu t6 nhuc thé, diéu
ma trude ddy van hoc Viét Nam truyén thong thuong né tranh. Néu nhu dé tai tinh duc
tung bi coi la cAm ky, thi trong van hoc duong dai da tré thanh mét hién tuong duge nhin
nhéan va ban luan duéi nhiéu goc d6 khac nhau, ca tur phia ban doc 1an gi61 nghién ciru.
Xét dudi khia canh ngén ngir, viéc dua nhitng biéu dat mang tinh duc vao tiéu thuyét da
g6p phan 1am phong nhiéu kho tir vung vin hoc va phan anh diy du, siu sic hon vé ban
chét con nguodi trong xa hoi hién dai. Dau vay, véan dé khong ndm & viée ¢6 tai hién sex
hay khong, ma 1a cach thirc va mac do thé hién nhu thé nao dé dat duoc su chép nhan tir
phia cong ching. Khéo sat tiéu thuyét cia Nguyén Binh Phuong, dic biét trong giai doan
sau Pdi mai, co thé nhan théy yéu td sex duoc dua vao voi tan suat ngay mot o rét, dugc
thé hién bang nhirng biéu dat tio bao nhung khong thiéu chiéu sdu. Nguyén Binh Phuong
khong né tranh khi khéc hoa cac canh sinh hoat tinh duc cta nhan vat béng nhitng cau
vin thé hién truc tiép nhitng cam xuc, hanh vi va than thé con nguoi: “Trang ciing da
tieng hoi khi thay lam tinh xong ma minh van cir nhin cham cham vao cia Trang... Trang
diimg ddy, tran truéng xoay vong trwéc mat minh... Va Trang ngoi xém, dang chan khiéu
khich...” [3, tr.11]; hay: “Hang cam ldy c6 tay minh dat 1én nguwe Hang. Cdi cam gidc
cang tron, mém mai dim lit minh xuéng. Khi tay Hang ldch qua cap quan cham vao thang
tiéu yéu ciia minh thi né ring minh buét ra...” [3, tr. 87]. C6 thé néi, Nguyén Binh Phuong
12 mot trong sb rét it nha vin dwong dai Viét Nam dé cho nhan vat cia minh duoc quyén
nghi, n6i va cam nhan vé sex mot cach tu nhién, thang than. Cling véi d6 1a 16p ngdn ngir
thong tuc, thd nham, gidng nhu ban ghi khong t6 v& ciia doi sdng. Tuy viée st dung thir
ngdn ngir nay tao cam giac kho tiép can, nhét 1a véi doc gia truyén théng, nhung su kién
dinh trong lya chon thi phap khién tac pham ctia Nguyén Binh Phuong khong chiéu doc
gia, ma mé ra nhitng hudng tiép can mai cho doc gia lya chon. Viéc dua ngon ngit doi
song vao van hoc khong phai 1a diéu méi mé. Tuy nhién, trong tiéu thuyét Nguyén Binh
Phuong, ngdn ngit doi thudng da duge day 1én mot tam muirc méi, dugc binh dan héa, dai
chung hoéa triét dé, phan anh diing ban chat phirc tap va gai goc cua hién thyc. Kiéu ngon
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ngit ndy trén thuc té di tao nén dién mao riéng biét trong sang tac clia 6ng, dong thoi gitp
céc tic pham gan giii hién thuc, ranh gidi gitra nghé thuat va doi séng nhiéu khi bi ¢d y
lam mo. Ngudi doc qua ddy ciing c6 thé cam nhin dugc mot xd hoi ma & d6 nhan tinh,
tinh nguoi dang dan mai mot. Mat khac, su hién dién nay cling thé hién mot xu hudng
chuyén bién trong cach tiép can chat liéu ngon tir cia Nguyén Binh Phuong va nhiéu nha
vian duong dai khac: “mo hinh dan chu héa ngon tir” trong sang tac. Bén canh d6, Nguyén
Binh Phuong thuong xuyén str dung khau ngit — nhitng tir ngit quen thudc trong doi song
hang ngay — khién cau chuyén trd nén séng dong nhu dang duoc tai hién truc tiép trude
mat ngudi doc: “Tao véi mdy thang nita voi vang ban yém tro cho né. May biét khéng,
thang Tan vira ngdm vira ddi ra quan. Pdi xong né méi bép co... Tao thudt lai y nguyén
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ddy, khong bia ti nao hét” [3, tr.177]. Vi quan niém vin hoc ¢ kha thé sir dung tat ca
nhiing gi hién dién trong doi sdng, Nguyén Binh Phuong di manh dan dwa vao tac pham
nhiing kiéu ngdn tir da dang, gin lién voi bdi canh xa hoi dwong dai. Day ciing chinh 1a
mdt chién luge nghé thuét nham d6i méi hinh thie thé hién va rat nga‘m khoang cach giira
tiéu thuyét vdi doi séng. Khong chi trong Minh va Ho, ma céc tiéu thuyét trude d¢6 nhu
Nhitng dira tré chét gia, Thoat ky thiy, Ngoi... cia Nguyén Binh Phuong déu xuét hién
rat day cac yéu t6 ngon ngit thong tuc. Pay 1a mot trong nhimng biéu hién tiéu biéu cua
ngdn ngir tiéu thuyét Nguyén Binh Phuong, dong thoi ciing 13 ddu 4n nbi troi trong cam
quan ngon ngit ctia van xudi duong dai theo khuynh huéng hau hién dai.
2.1.2. Ngbn ngir déi thoai va doc thoai ndi tdm

Dbi thoai 1a hinh thirc “ddi dap” gilta cac nhan vat, qua d6 phan anh thé gisi quan,
c4 tinh va tAm 1y cta nhan vat trong tac pham. Viéc thiét tao ngdn ngir ddi thoai cho thay
kha ning quan sat tinh t& va sy am hiéu siu sic cua nha van dbi véi doi song va con
ngudi. Trong tiéu thuyét truyén thong, 10i thoai thudng duge ca tinh hoa cao do, thé hién
1 rét dic diém nhan vat nhu nghé nghiép, trinh do, quan diém song. Trong tiéu thuyét
duong dai, trén hanh trinh cich tAn ngdn ngit nghé thuat, Nguyén Binh Phuong da thuc
hién mét cudc tham do tdo bao vao hinh thuc, cdu trac va sic thai cua ngodn tu, diéu nay
thé hién rd trong ngdn ngir d6i thoai ctia nhan vat. DJi thoai trong tiéu thuyét Nguyén
Binh Phuong vi thé tré nén sinh dong, da thanh va nhiéu 16p, gop phan dinh hinh phong
cach sang tao cd nhan. Trong Minh va Ho, cac doan ddi thoai thuong nga"ln gon song lai
giau kha nang biéu dat nodi tam. Chfmg han, day la doan thé hién su ghen tudng cua Hiéu
v6i Trang: “— Nhdn cho con nao thé.../— Cho con Ly.../- V6 duyén.../- Chira bao gic anh
hoi em nhan tin hay goi dién cho ai, con em thi sao cir soi moi anh thé?” [3, tr.78]. Ngoai
chirc nang khéc hoa con nguoi ca nhan, ngdn ngit ddi thoai trong Minh va Ho con thé
hién sy hon tap cia ddm dong mot hinh anh thu nho cua xa hoi hién dai. Nhimg 4m thanh
doi séng duoc dua vao trong cau thoai ngén, coc 16¢, d6i khi dirt doan, vira chan thyuc vira



150 ” CHUYEN SAN KHOA HOC XA HOI VA NHAN VAN

hén loan: “Minh néi:/- Anh da linh cam khéng on./Trang nhin thang vao mdt minh, rit
lén:/~ Em nghi con Ly choi em./ Thang Hiép bdo:— N6 sé chéi ngay/~ D. me.../ Thiang
Thity chiri dong”’ 3, tr.246).

O mot sé doan, 16i thoai con duge xen cai trong dong tran thuat cua nhan vat, tao
trang thai nhap nhang giita thuc va ao, dién hinh 1a cudc trd chuyén giira Hiéu va linh hon
ngudi anh: “Minh vira nam kénh xuéng tam phdn thi anh lai dén bao tao c¢é mét nguwoi
ban ¢ trong dén Ngii nhdn, mai may qua ddy hoi tham h tao. Minh bao ngiweoi do tén gi
thi anh bdo cir dén day, thdy ai thi d6 la ban anh...” [3, tr.54]. Nhiing doan thoai nhu thé
khong chi phan anh trang thai r6i loan, thiéu trat tu ciia thé gidi nhan vat ma con biéu
hién nhip séng gip gap, x6 b cua xi hoi dwong dai.

Trong Minh va Ho, Nguyén Binh Phuong dic biét thanh cong trong viéc khai thac
hinh thitc doc thoai ndi tam — dong suy nghi bén trong ctia nhan vat — nhu mot phuong
tién khic hoa chiéu sau tdm 1y va thé gidi bén trong con ngudi. Ong khong chii truong
dung chan dung nhan vat qua ngoai hinh ma tép trung vao viéc tai hién cac bién dong noi
tam. Theo day, tiéu thuyét trd thanh noi kham pha nhimng ting sau “khéng loi” ciia con
ngudi, mot nd luc cham t6i “con nguwoi bén trong con ngweoi”. Ngay & phan mo dau cia
Minh va Ho, tac gia dé nhan vat budc vao dong suy tuong riéng ddy chét suy tu: “Tdt cd
déu cham lai sau cii bay thang thot tuyét my ciia minh. Liic dy minh khéng hinh dung dé
la cii bay qua nhiéu ngon cdy va dd. Minh ciing khéng ngo' réi moi thir lai nhe nhém dén
thé nay...” [3, tr.5]. Xuyén sudt tic pham, Nguyén Binh Phuong thuong xuyén dan cai
101 doc thoai noi tAm trong céc 16p tran thuat nhu mot dong tam thirc khong ngimg van
dong: “Minh chiia ghét nhitng ké ldy qué hirong ra lam le, minh ghé tom nhimng héi dong
hirong; Moi chuyén bdy gio véi minh chang quan trong nita. Viéc gi phdi xau ho vi ky irc.
Minh dang nhin ky irc bang cdp mdt se lanh. Ky irc ciing se lanh nhin lai minh. Sé dé dang
tha thir cho nhau hon khi moi sw déu se lanh...” [3, tr.16]. Su két hop giira dbi thoai va doc
thoai ndi tim da tao nén chiéu sau cho thé gidi nhan vét trong trang viét ciia Nguyén Binh
Phuong. Qua hé thong ngon ngir ay, ngudi doc c¢6 thé tiép can nhig phirc tap trong tim Iy
ca nhan, mot minh chimg cho tai ning khéc hoa con ngudi bang ngdn tir clia nha vin.
2.1.3. Ngén ngit thdm dém chét tho

Trong doi séng van hoc Viét Nam dwong dai da dang, phong nhiéu, mdi cay bit thanh
danh déu mang mot dau an riéng, truéc hét 1a vé ngdn ngit. Nguyén Binh Phuong ciing
khong 12 ngoai 1¢. Tiéu thuyét Nguyén Binh Phuong 14 su cong hudng giira nhiéu thai cuc,
trong do, su d6i 1ap va pha tron ciia cac 16p ngdn tir chinh 1a mot trong nhiing yéu t6 tao
nén giong diéu doc dao cho thé gii nghé thuat cua 6ng. Khong hién dién theo cach truyén
thong 4y, ngdn ngir tiéu thuyét Nguyén Binh Phwong pha tron tinh té gitra chit tho va kiéu
ngodn ngit doi thuong, tham chi d6i khi dung tuc. D& dang nhan ra trong Minh va Ho, xen
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giita nhimg mach ngdn ngit thd nham, gai goc, 1a kiéu ngon ngir giau hinh anh, biéu tuong,
va dén luot minh, chiing da tao nén nhimg “khoang lang” day thi vi.

Kiéu ngdn ngir giau hinh anh, gidu chit tho khong phai ngau nhién xuat hién trong
tiéu thuyét ciia Nguyén Binh Phuong. C6 thé thay, Nguyén Binh Phuong trudc hét 1a mot
nha tho — nguoi da khfmg dinh tén tudi qua nhiéu tap tho dugc ban doc don nhan n6ng
nhiét. Thé nén, du viét tiéu thuyét, ong van khong tir bo ban ning thi ca ciia minh. Ping
nhu 6ng timg boc bach trong mot cude phong van: “Trong cdu triic tiéu thuyét thiong cé
nhitng dogn buéng long, va o nhitng doan do lai tro vé véi ban chat ¢6 hitu ciia mot anh
lam tho lang dang. Nha tho viét tiéu thuyét thwong cé dang ddp ciia mét ké lang thang”
[2]. Va chinh & nhitng doan “budng” 4y, thuong 1a nhitng phan doan miéu ta, nhiing
thodng nghi rdi rac hay nhiing hoi tudng troi dat, nguoi doc ¢ thé cam nhan rd nhat dau
vét cia mot “thi si viét van xudi”, mot ngudi dung chit nhu cham khic anh sang vao coi
mu mit cia ngon tur.

Trong Minh va Ho, chat tho thim vao van xudi ciia Nguyén Binh Phuong nhu mét
dong chay ngam, nhe nhang ma am anh. Ngay tir nhitng dong dau tién, ngudi doc da dugc
dua vao mot khdng gian mién man, dep nhu tranh thiy mac: “Mar troi chdm cham lan
theo lung niii” [3, tr.5]. Hinh anh thién nhién hién 1én khong chi bang thi giac, ma con
bang mot cam thire thi ca siu tham. Nhing cdu vin miéu ta cua ong mang dam dau 4n
ctia mot tim hon thi s ma & do, su vat khong chi “dugc théy” ma con “dugc cam” bﬁng
mat 16p ngdn tir mang tinh la hoa, nhan hoa va lién tudng phong phu.

Trong tiéu thuyét cia Nguyén Binh Phuong, thién nhién khong don thuan 1a phong
nén ma duoc ngon ngil tai tao nhu mot thuc thé séng dong, dugc khoac Ién “tam do méi”
khac thuong, mang dam dau n siéu thuc. Ngon tir khong chi truyén dat hién thyc ma con
kién tao mot thé gidi biéu tugng phong phti, noi ma timg hinh anh thién nhién dugc thoi
hon, mang strc sdng va chiéu sau tam linh. Véang trang trong tac pham khong con 1a mot
hién tugng thién nhién tinh ling ma hién 1én v6i quyén uy ctia mot vi vua vira ddng quang,
ruc r& va mo duong sau con mua giong dit doi. Chinh ngdn ngir da gop phan chuyén hoa
nhiing hinh anh tu nhién nay thanh biéu tuong ngh¢ thuat, tao nén su két ndi gitta thuc tai
va tudng twong, giita cai cy thé va céi triru tugng, tir d6 nang cao gi tri tham my va chiéu
sdu tri nhan cta tic pham: “T6i ¢6 trang. Trdn muwa thoc thdo hoi chiéu don dwong cho
sw ddng quang cia vang trang... Trong dnh trang doé xuong nhir thdc, nhitng béng dién
yéu 6t, do ddy tro thanh trdi cdy chin treo rdi rdc khdp thi tran. Moi thir bong dung lo
mo, lang lang.” [3, tr.79] Anh tring khong chi chiéu sing ma day khong gian vao mot
trang thai phi thuc, a0 mong. Khong gian niii rimg sau mua ciing khong don thuan 1a
phong canh thién nhién ma tré thanh nhiing thuc thé biét thg, biét chuyén minh, duoc
nhin bang d6i mat siéu cam: “Sau muea niii tro' thanh nhitng cdnh buém oéng dnh. Troi
xanh va mong dén dg chi can biing nhe sé vé thanh tram ngan manh. ” [3, tr.72] Hinh anh
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ay vira mong manh, vira choang ngop, md ra chiéu sdu my cam rat riéng. Pang chi ¥,
trong Minh va Ho, Nguyén Binh Phuong danh nhiéu trang viét cho may va hoa quynh —
hai biéu twong vira diu dang vira ky 0. Pam may, dudi ngoi but cia 6ng, mang hinh thu
song dong nhu mot sinh thé than thoai: “Pdm mdy tréi tir tir, 16 v, hinh con ngwa moi
liic mét hién ra ré rang hon nhw c6 mét ban tay vé hinh dang tac né... Anh sang tir phia
sau chiéu ra bién dam mdy tir trang tré thanh mau xdm va tao mot dwong vién chéi 16i
quanh con ngua... Con ngua xam dang long Ion phi trén mét rirng gwom nhon hodt.” [3,
tr.109 — 110] Hinh anh 4y vira dit doi, vira lung linh, vira mang vé dep bi trang kho nam
bét. Hay & mdt thai cuc mém mai hon, canh hoa quynh né vé dém lai hién 1én nhu mot
nghi thirc tm linh ky la: “Tam chin rueéi thi hoa dong loat mé canh. Khém cdy nhw nguoi
lén dong, chao ddo, run ban bdt... Nhitng cdi canh hoa trang mudt... gio' rung rung hé 16
bén trong nhitng chiéc nhuy vang mo, nhoa nhat, ldy bdy nhw nhitng canh tay vwon 1én
tir trong bong téi sau tham nhung sach sé.” [3, tr.146] O ddy, cai dep khong chi 1a cai
dep thi giac, ma con 1a vé dep ciia nhitng lién tudng, ciia su séng bi mat len 16i trong cdi
tinh mich ctia dém. Tt ca nhiing biéu hién 4y cho thay mot diéu rd rang: v6i Nguyén
Binh Phuong, ngdn ngir khong chi 1a cong cu ké chuyén, ma con 1a noi thi ca tra ngu,
lang thinh va lay dong.

2.2. Giong diéu tran thuat

C6 co s6 dé néi dén mot kiéu giong diéu dic thu, riéng biét trong tiéu thuyét Nguyén
Binh Phuong. Trong Minh va Ho, giong di€u tran thuat hién 1én nhu mot dai Am thanh
mo nhat, gén nhu “vd 4m sic”, mot kiéu giong diéu “phi cam xuc” dac trung, tao nén
cam giac lanh lung va xa cach. Pay khong phai 1 sy ngiu nhién, ma 1a hé qua cua lya
chon tran thuat c6 cha dich: nguoi ké chuyén hau nhu chi cung cap thong tin mot cach
trung tinh, it khi xen vao cam xuc hay binh luan. Léi viét nay khién cho ngén ngi tré
thanh nhimng cau van dimg dung, gan nhu “v6 thanh sic”, lam ndi bat sy ving mat cta
két ndi ndi tAm, mot biéu hién cua su khung hoang trong doi séng giao tiép hién dai: con
ngudi sdng cung, trd chuyén, nhung khong thau hiéu nhau. Giong diéu “vé dm sdc”, ndi
nhu R. Barthes, “16i viét & d6 khong” trong tiéu thuyét 1a hinh thuc trinh bay sy kién tir
mot goc nhin bén ngoai, nang tinh hanh vi va quan sat. Nhitng gi dién ra trong thé giéi
nhan vat thuong dugc thuat lai bang mot thir ngon ngir khong cam xuc, khong danh gia —
thir ngon ngit nhu dén tir mot chiéc may ghi am trung lap. Cach ké nay lam giam thiéu
diém nhin bén trong, va nguoi ké chuyén gilt mot khoang cach voi su viéc, tai hién chiung
nhu thé chung chi 1a nhiing hién tugng vat 1y xay ra trudc mat. “Lai dén heot bac Lam
ngan ra, mém miéng hd hoc nhw gip Quan Am bang xwong bang thit. Anh an dén bon
bat com, lam Ii va ldy va dé, thirc an gdp cho miéng ndo hét miéng do. Pén khi anh chia
ra xin bat thir nam thi bac Lam phai gat di, vi so anh bj boi thuc. Anh ciing chcfng phan
doi, rii quan dvimg ddy ra ban uong mde. Minh di theo anh, nin ling, héi hép nhie dang
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tiép xiic voi mot con chim, chi so' roi so sénh ndo dong, né bay mat. Anh uéng cheé, miéng
chep chep khoan khodi, thi thodng lai vén quan gdi dii son sét...” [3, tr.235]. Trong thé
gidi do, nhan vat 1a “nhitng linh héon méo mé”, chong chénh gitta thuc tai va 4o giac, vat
va tim kiém cin tinh gitta mot xa hoi rbi loan va méat phuong hudng. Mot diém dic biét
trong tran thuat cua Minh va Ho 1a su linh hoat trong diém nhin va su phan manh cia
giong ké. Cau chuyén khong ¢ dinh dudi mot nhan quan duy nhat; cdc nhan vat luan
phién ké lai, boc bach, dan xen nhau nhu mot ban hop xudng lac diéu. Giong diéu ké
chuyén nhiéu khi cham dén cai goi 1a “dg khéng” — noi ngon tir khong con vang 1én nhu
tiéng no6i cia mot ai, ma chi con la dong chay thong tin lanh 1€o, v6 cam. Chinh su két
hop tinh té giita cac hinh thirc giong diéu tir tran thuat lanh ling dén nhitng phan doan
gidu chét tho, tir 101 ké trung tinh dén nhiing khoang ling ndi tim di tao nén mot kién
trac ngdn ngir dic biét cho tiéu thuyét Nguyén Binh Phuong. O d6 nhan vét ty thim thia
nhitng nhan thic vé cude doi, kiéu: “Bdc bdo logi da trdng, téc dai, mat wét, dang lai
tron tron nhw Hang la giong da tinh, khong ldy lam vo dwege” [3 tr. 6] hay nhitng ngdm
ngii dau x6t vé hién thuc cudc séng trude nhitng nghich li: “Cdc chinh tri gia ciing giong
nhuw dan ba con nit, hay ving vang, hon déi” [3, tr.32], “Cudc chién nay la mét bdi nuwde
bot nhé vao mdt nguoi anh hing” va “lam ché gi ¢ sw tir té giita hai quéc gia” [3,1tr.
50]. Va hon thé nira ciing 1 lac con ngudi khao khat duoc tim lai chinh minh, nhén thirc
o hon vé ban thé. Boi thé “Ma lam sao phdn biét duoc lén vai xuéng”, “Lam sao dé
phdn biét dwge minh va ho?” [3, tr.300] 1a cau hoi vé hanh trinh tim kiém ¥ nghia cua
chinh minh. Nguoi doc khong chi bi cudn vao ciu chuyén, ma con dugc thir thach boi
nhiing 16p nghia sau xa, doi hoi sy doc da chiéu va kha nang ty kién tao ¥ nghia tir chinh
su mo hd cta vin ban.

Giong diéu ké chuyén trong tiéu thuyét cia Nguyén Binh Phuong thudng xuyén tiép
c4n mot trang thai ma co thé goi 1a “dé khéng” — mot khong gian ngdn ngit noi tiéng noi
c4 nhan dan mat di ddu 4n chu thé, nhudng chd cho dong chay thong tin lanh lung, vo
cam va duong nhu tich roi khoi cam xtc ¢4 nhan. Day khong phai 1a sy don thuan cua
mot giong ké khach quan, ma la mot chién thuét nghé thuat tinh vi nhim tao ra khoang
cach va sy phan tinh giita nguoi ké va sy kién duoc trinh bay. Sy két hop giita nhiing
giong diéu khac nhau — tir tran thuat lanh ling, trung tinh dén nhiing khoanh khic thim
dam chét tho, nhitng khoang ling ndi tAm sau sic — da tao nén mot kién triic ngdn ngi
doc dao, da chiéu cho cac tac pham cua Nguyén Binh Phuong.

Chang han, d6 1 nhitng nhan xét vé con ngudi va xa hdi trong tic pham, kiéu nhu:
“Bdc bao loai da trang, téc dai, mdt wot, dang lai tron tron nhw Hang la giong da tinh,
khéng ldy lam vo dwoc” hay nhimg 10i ngdm ngii phé phan hién thuc day nghich Iy:
“Cdc chinh tri gia ciing giong nhuw dan ba con nit, hay viing vang, hon déi” [3], “Cudc
chién nay la mét bai nuwée bot nhé vao mdt nguoi anh hing” [3] khong chi don thuan
phan anh su giéu nhai ma con hé 16 mot thai do tran trui, bi quan vé s phén con nguoi
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trong dong chay lich sir va chinh tri. Pong thoi, nhimg cau héi tu van nhu “Ma lam sao
phan biét dwoc lén voi xuéng” [3], “Lam sao déphdn biét dwoc minh va ho?” [3] con
biéu hién khat vong tim kiém ban thé va ¥ nghia cudc doi trong mot thé giéi hdn don va
phi ly.

Nhimng biéu hién giong diéu da dang va céu trac ngdn ngit phirc hop nay khong chi
gitip xdy dyng nhan vat vdi chidu su tim 1y, ma con tao nén khong gian tri nhan mo, doi
hoi nguoi doc phai chu dong tham gia vao qua trinh kién tao ¥ nghia. Vin ban khong
cung cip san mot thong diép don nhét, ma dat ra nhimng 16p nghia da chiéu, nhiéu khi mo
hd, thuc déy ngudi doc phai van dung tri tudng tugng, kinh nghiém va cam nhan ca nhan
dé giai ma. Pay chinh 1a mot dic diém tiéu biéu ciia van hoc duong dai, khi ngon ngir
khong chi 14 phuong tién truyén dat ma con 1a hién than cua thé gidi quan va triét Iy nhan
sinh siu sac. Lién hé vdi mot tac pham cung phong cach, ta co thé nhic dén Mira Nha
Nam cua Nguyén Huy Thiép, noi giong diéu ké chuyén ciing chuyén dong giita tran thuat
lanh lung, day hoai nghi va nhiing mang miéu ta giau tinh biéu twong, tho mong. Twong
tu, Nguyén Binh Phuong sir dung ngon ngit nhu mot cong cu dé thé hién sy gidng xé ndi
tAm va mau thuin hién thuc, tao nén mot khong gian ngh¢ thuat vira cu thé vira siéu hinh,
mo ra nhiing nga dudng nhan thire méi cho nguoi doc.

Nhu vay, giong diéu trong tiéu thuyét ciia Nguyén Binh Phuong khong chi don thuan
1a cach ké chuyén ma con 1a mot phuong thuc tri nhén, phan anh hién thuc da tﬁng, vua
khéc hoa hién trang xa hoi vira dao sau vao nhiing van dé noi tAm cuta con nguoi, tu do
g6p phan 1am phong pht thém ban sic vin hoc duong dai Viét Nam.

3. KET LUAN

Qua nhitng phén tich trén, c6 thé nhan thiy, ngon ngit va giong diéu trong Minh va
Ho khong chi 1a phuong tién thé hién noi dung ma con la biéu hién siu sic clia mot cai
t61 ngh€ s mang chiéu hudng ndi tam, mot cai toi vira tinh tdo quan sat, vira &m thAm suy
tu vé con ngudi va thoi cude. Trong bdi canh viét tiéu thuyét duong dai khong it bon be,
Nguyén Binh Phuong d3 Iya chon cho minh mét 16i di riéng: khong 6n ao, phd truong,
ma lang 1& tham sdu, gidu suy cam. Tir ngdn ngit doi thuong thd rap dén nhimng doan doc
thoai ndi tim giau chét triét 1i; tir giong diéu tran thuat lanh lung, trung tinh dén nhing
khoanh khic thi ca ling dong, tat ca hoa quyén tao nén mot khong gian ngdn tir vira thuc
vira mong, vira gan gili vira huyén hd. C6 thé noi, tim hiéu giong diéu va ngon ngir trong
tiéu thuyét cia Nguyén Binh Phuong chinh 1a hanh trinh tiép can mot thé gidi nghé thuat
noi nguoi viét ludn nd lyc nhin sdu vao ban thé con ngudi trong bién dong, noi chir nghia
trg thanh phuong tién dé giir gin va soi chiéu nhitng vét ntit mong manh cta ky trc, clia
tam hon con ngudi ciia ca thoi dai.
Léi cam on: Nghién ciru nay dwoc tdi tro tir nguon kinh phi Khoa hoc Céng nghé ciia
Truong Pai hoc Sw pham Ha Ngi 2 cho Pé tai Khoa hoc, ma sé: SV.2024.HPU2.27.
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LANGUAGE AND TONE IN ME AND THEMBY NGUYEN BINH PHUONG
Nguyen Phi Thu Trang Luong Thi Minh Huyen, Phung Gia The

Abstract: Researching narrative poetics in Nguyen Binh Phuong's novels in general,
artistic language and tone in particular is an issue of theoretical and practical
significance. On the one hand, it points out the unique features that make up the
appearance of Nguyen Binh Phuong's novels; conversely, it contributes to affirming
the author's position in contemporary Vietnamese literature. Surveying “Minh va Ho”
by Nguyen Binh Phuong, we find that the language and tone in his novel has the
following outstanding characteristics: ordinary narrative language; rich images,
alienation; internal dialogue — monologue; neutral tone and satire of language.

Keywords: language, tone, narrative poetics, Nguyen Binh Phuong’s novel.
(Ngay Toa soan nhén dwoc bai: 10-3-2025; ngay phan bién danh gia: 19-3-2025;
ngay chap nhén déng: 14-4-2025)



