
TẠP CHÍ KHOA HỌC – SỐ 01 (10/2022) 3 

 

 

FRENHOFER – NHÂN VẬT KỲ ẢO TRONG TRUYỆN 
NGẮN KIỆT TÁC KHÔNG NGƯỜI BIẾT CỦA HONORÉ DE 

BALZAC  

Lương Thị Hồng Gấm1 

Tóm tắt: Kiệt tác không người biết là một trong những truyện ngắn kỳ ảo tiêu biểu 
của H. De Balzac. Cái kỳ ảo trong tác phẩm được biểu hiện trên nhiều phương diện, 

trong đó, Frenhofer được xem là một nhân vật kỳ ảo tiêu biểu. Cái kỳ ảo của nhân 
vật Frenhofer được biểu hiện tập trung ở ba khía cạnh: tính “siêu nhiên”; trạng thái 
vô thức và năng lực ban sự sống cho nhân vật. Việc xây dựng thành công hình tượng 
nhân vật kỳ ảo Frenhofer  đã góp một phần quan trọng làm nên sức hấp dẫn và 
thành công cho tác phẩm.  
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1. MỞ ĐẦU 

“Cái kỳ ảo” (fantastic) đến nay không phải là một thuật ngữ quá mới mẻ. Tuy nhiên, 

với nội hàm phong phú của mình, nó đã và vẫn đang trở thành đối tượng có sức hấp dẫn, 

lôi cuốn giới nghiên cứu và phê bình văn học.  

Trong văn học nói chung, yếu tố kỳ ảo được các tác giả sử dụng như một phương 

tiện nghệ thuật nhằm chuyển tải những nội dung, nội hàm của khái niệm “kỳ ảo”. Theo 

Từ điển tiếng Việt: “kỳ nghĩa là lạ đến mức làm người ta phải ngạc nhiên, còn ảo có nghĩa 
là giống như thật, nhưng nó lại không có thật. Như vậy, “kỳ ảo” chính là kỳ lạ, tựa như 

không có thật mà chỉ có trong tưởng tượng” [3, tr.518]. 

Lê Nguyên Cẩn, trong chuyên luận Cái kỳ ảo trong tác phẩm Balzac tiếp tục phát 

triển, làm rõ hơn khái niệm này: “Cái kỳ ảo là một phạm trù tư duy nghệ thuật, nó được 

tạo ra nhờ trí tưởng tượng và được biểu hiện bằng các yếu tố siêu nhiên, khác lạ, phi 
thường, độc đáo… Nó có mặt trong văn học dân gian, văn học viết qua các thời đại. Nó 

tồn tại trên trục thực ảo, và tồn tại độc lập, không hòa tan vào các dạng thức khác của trí 

tưởng tượng” [2, tr.12]. Quan niệm trên được tác giả chuyên luận đúc rút từ nhiều cuốn 

từ điển của Pháp, của Rumani, từ điển Pháp – Việt… về nội hàm khái niệm cái kỳ ảo. 
Nhìn chung, tất cả đều nhấn mạnh đến tính chất siêu nhiên, hư ảo, phi thực, huyền hoặc, 

kỳ quặc, dị thường... của yếu tố này. 

                                                
1   Trường Đại học Sư phạm Hà Nội 2, Emai: luongthihonggam@hpu2.edu.vn 
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H. Balzac – nhà văn hiện thực nổi tiếng người Pháp thế kỷ XIX – có thể xem là một 

trong những tác giả tiêu biểu viết về cái kỳ ảo, thậm chí “Hiện tượng Balzac trở nên phức 
tạp, có góc cạnh cũng vì sự có mặt của các yếu tố kỳ ảo trong nhiều tác phẩm của ông” 

[2, tr.28]. Trong bộ Tấn trò đời, theo khảo sát của Lê Nguyên Cẩn, chỉ có 13 tác phẩm sử 

dụng yếu tố kỳ ảo trên toàn bộ 97 tác phẩm (chiếm 13%). Đây là con số tương đối ít nếu 

xét ở tổng thể tập truyện. Tuy nhiên, nếu xem xét trong khuôn khổ các tác phẩm thuộc 
phần Khảo luận triết học (hay Khảo cứu triết học), thì lại có tới 12/21 sáng tác kỳ ảo 

(chiếm 57%). Rõ ràng, điều này đã ngầm khẳng định các tác phẩm kỳ ảo đóng vai trò 

quan trọng, nòng cốt trong Khảo luận triết học, một trong ba bộ phận cấu thành Tấn trò 

đời. Cùng với Miếng da lừa, Thuốc trường sinh, Louis Lambert, Melmoth quy thiện, 
Séraphita, Jesus-Christ ở Flandre …, Kiệt tác không người biết (có người dịch là Kiệt tác 

chưa ai biết tới) là trong những tác phẩm kỳ ảo tiêu biểu của Tấn trò đời nói chung, phần 

Khảo luận triết học nói riêng. “Xuất hiện lần đầu tiên trên tạp chí Nghệ sĩ (L’Artiste) vào 
năm 1831, tác phẩm mang tên và phụ đề Kiệt tác không người biết, truyện kỳ ảo. Về sau, 
qua các lần tái bản, Kiệt tác không người biết bỏ đi phụ đề “truyện kỳ ảo” và được sửa 

chữa, thêm bớt nhiều, nhằm gia tăng phần tư duy mĩ học, mở rộng tầm triết học” [1, 

tr.328]. Qua bản dịch của Lê Hồng Sâm cùng quan niệm về cái kỳ ảo, yếu tố kỳ ảo trong 
truyện ngắn Kiệt tác không người biết được biểu hiện trên nhiều phương diện như nhân 

vật, không gian, thời gian, ánh sáng, màu sắc… Trong phạm vi nghiên cứu của bài viết, 

chúng tôi chỉ tập trung phân tích yếu tố kỳ ảo từ phương diện nhân vật Frenhofer – nhân 
vật kỳ ảo tiêu biểu nhất của tác phẩm. 

2. NỘI DUNG NGHIÊN CỨU 

Trong văn học, yếu tố kỳ ảo có thể bắt nguồn từ nhiều khía cạnh khác nhau của tác 
phẩm, trong đó có khía cạnh nhân vật. Từ quan niệm về cái kỳ ảo nói chung, chúng tôi 

phân chia nhân vật kỳ ảo ra làm hai kiểu. Thứ nhất: đó là kiểu nhân vật siêu nhiên, có 

những năng lực thần kỳ, biến hóa linh hoạt, không tồn tại trong đời sống thực như thần, 

tiên, ông bụt, ma, quỷ… Thứ hai: nhân vật là con người nhưng lại có những yếu tố lạ kỳ 
trong cuộc đời, cuộc sống như được sinh ra thần kỳ, được tái sinh, có khả năng phi thường 

(tiên tri, dự báo,…), hình dung quái dị, tâm thức hư ảo… tạo nên sự khó tin, khó hiểu mà 

lý trí con người chưa khám phá hết hoặc chưa khám phá được. Nhìn chung, quan niệm 
rộng mở về cái kỳ ảo đã tạo điều kiện cho người đọc cũng như các nhà nghiên cứu tìm 

tòi, phát hiện được thêm nhiều khía cạnh mang màu sắc kỳ ảo trong nhân vật văn học từ 

cổ chí kim.  

Đọc Kiệt tác không người biết, có lẽ không khó để nhận ra nhân vật kì lạ nhất trong 

truyện chính là Frenhofer. Chúng tôi gọi đây là “nhân vật kỳ ảo”, theo cách hiểu thứ hai, 
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tập trung ở sự quái dị, năng lực phi thường, tâm thức hư ảo một cách khó tin, khó hiểu, 
khó lý giải. Cái kỳ ảo trong tác phẩm cũng phần lớn được thể hiện và cảm nhận qua nhân 

vật này.  

Frenhofer là một họa sĩ, vốn cũng chỉ là một con người như các nhân vật khác trong 

truyện. Tuy nhiên, trong con mắt của độc giả, đặc biệt là qua cảm nhận của nhân vật 

chàng trai trẻ Poussin, ông không phải là một con người bình thường mà vô cùng kỳ lạ. 
Frenhofer không chỉ kỳ lạ ở sự “siêu nhiên”, có năng lực “thổi hồn” cho tranh qua con 

mắt diệu kỳ nghề nghiệp mà đó còn là con người của hai ranh giới giữa mơ và thực. Nói 

cách khác, nhân vật thường tồn tại trong trạng thái vô thức, hư ảo – cũng là một trong 

những biểu hiện để nhận bắt cái kỳ ảo trong tác phẩm. 

2.1. Frenhofer – Nhân vật “siêu nhiên” 

“Siêu nhiên” – hiểu một cách khái quát là những điều vượt ra khỏi phạm vi tự nhiên, 
không thể giải thích bởi cách quy luật tự nhiên. Cái siêu nhiên đã xuất hiện trong văn học 

từ những câu chuyện thuở hồng hoang, phát triển cùng nhiều thể loại văn học, với những 

biểu hiện khác nhau. Từ những câu chuyện thần thoại, cổ tích cho đến những câu chuyện 

tạo nên sự lưỡng lự, nghi ngờ, kiểu như truyện của Hoffmann, Jan Potocki… là cả một 
quá trình dài. Đối với nhà văn Balzac, theo các nhà nghiên cứu, chính một số truyện của 

nhà văn người Đức Hoffmann (1776 – 1822) như Bài học vĩ cầm, Thuốc của quỷ… đã 

gợi ý cho ông sáng tác về cái kỳ ảo, cái siêu nhiên. Khi nghiên cứu về Frenhofer trong 

truyện ngắn Kiệt tác không người biết, không phải vô cớ mà chúng tôi gọi ông là nhân 
vật “siêu nhiên”. Cách gọi này xuất phát từ chính cảm nhận của chàng trai Poussin về 

“ông già” ấy, mặt khác, một số biểu hiện tạo nên sự “không thể hiểu được” của Frenhofer 

trong truyện cũng tạo nên căn cứ thể hiện chất “siêu nhiên” đó ở nhân vật này. 

Sự kỳ lạ của Frenhofer bắt đầu ngay từ khi ông xuất hiện, với “bộ y phục kỳ quặc, 

qua tấm ren lộng lẫy đeo trước ngực, qua vẻ ung dung quyền thế trong dáng đi” [1, tr.332], 
khiến ban đầu, chàng họa sĩ trẻ Poussin phỏng đoán nhân vật này hoặc là người bảo trợ 

hoặc là bạn của họa sĩ Porbus. Song, quan sát kỹ hơn, Poussin lại nhận ra: “thế nhưng có 

điều quỷ quái trên gương mặt kia, và đặc biệt là cái gì đó không hiểu nó dụ hoặc các nghệ 
sĩ” [1, tr.332]. Chính “cái gì đó không hiểu” ẩn sau gương mặt của ông già lạ mặt kia đã 

không chỉ khiến Poussin, mà cả độc giả cũng cảm thấy tò mò về con người ấy. Có gì lại 

“không hiểu” được khi nhìn vào gương mặt của một người? Rõ ràng, cách miêu tả, giới 

thiệu nhân vật của nhà văn đã hé mở một phần nào yếu tố kỳ ảo xuất hiện ở nhân vật gây 
nhiều chú ý này. Poussin đã giải thích vì sao anh lại cảm thấy không hiểu được khuôn 

mặt đó bằng việc miêu tả tỉ mỉ hơn từng chi tiết hiện lên trên gương mặt đó: “Xin hãy 

tưởng tượng một vầng trán hói, dô ra, gồ lên, đâm bổ xuống chiếc mũi nhỏ và tẹt, đầu 
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mũi hếch lên như mũi của Rabelais hay Socrate; một khóe miệng nhăn nhúm và cười cợt, 

cái cằm ngắn, vểnh lên kiêu hãnh, điểm chòm râu hoa râm xén nhọn; cặp mắt xanh lục 
như nước biển khơi, bề ngoài có vẻ mờ đi vì tuổi tác, nhưng do sự tương phản của lòng 

trắng óng ánh xà cừ mà đồng tử bên trong đưa đẩy, chắc thỉnh thoảng đôi mắt ấy phải 

phóng ra những ánh nhìn thôi miên khi giận dữ bừng bừng hay hào hứng cao độ. Vả chăng 

bộ mặt tàn úa một cách lạ lùng vì những nhọc nhằn của tuổi tác, còn úa tàn hơn nữa vì 
những ý tưởng làm hao mòn cả tâm hồn lẫn cơ thể. Mắt chẳng còn lông mi, chỉ thấp 

thoáng vài vết lông mày bên trên vòm mắt nhô ra. Hãy đặt cái đầu này lên một thân hình 

gầy guộc và yếu ớt, hãy bao quanh nó một lớp ren trắng muốt đan dệt cầu kỳ như lưỡi 

dao gỡ cá, hãy thả một sợi dây chuyền vàng to nặng trên tấm áo ngắn màu đen, thế là các 
bạn sẽ có một hình ảnh chưa hoàn chỉnh về nhân vật này…” [1, tr.333]. 

Dành cả một đoạn văn dài để miêu tả những đặc điểm ngoại hình, đặc biệt là những 

đường nét trên khuôn mặt của nhân vật Frenhofer, rõ ràng Poussin đã phải quan sát thật 

kĩ lưỡng về con người này, mặc dù chỉ trong những giây phút bắt gặp tình cờ. Chính sự 
kỳ lạ, đầy vẻ “không hiểu”, đầy tính “siêu nhiên”, quái dị về ông già ấy đã buộc Poussin 
phải quan sát kĩ lưỡng như vậy. Tuy nhiên, đó mới chỉ là những cảm nhận ban đầu của 

Poussin khi lần đầu tiên gặp ông già Frenhofer. Nhưng càng tiếp xúc về sau, khi chứng 

kiến những hành động, lời nói của Frenhofer, Poussin lại càng thấy ông “siêu nhiên”, 

thậm chí có khi là một lão “quỷ thần”, khi lại là một “vị thần” trong niềm ngưỡng mộ tha 
thiết của anh. 

Poussin thấy Frenhofer giống như một “quỷ thần” khi anh trực tiếp được chiêm 

ngưỡng những nét bút vẽ điêu luyện của ông trên bức họa của họa sĩ Porbus: “Ông vẽ thật 

nhanh với những động tác ngắn thật nóng nảy, thật giật cục đến mức chàng Poussin trẻ 

tuổi thấy dường như trong thân hình nhân vật kỳ quái này có một quỷ thần đang hành 
động qua bàn tay ông, đang cầm lấy những bàn tay ấy một cách huyền hoặc trái với ý của 

con người: ánh mắt sáng quắc linh dị...” [1, tr.342]. Mặc dù đó chỉ là những tưởng tượng, 

cảm nhận của Poussin về vị “quỷ thần” bên trong Frenhofer, song điều đó cũng cho thấy 

con người ông thật khác lạ, quái dị so với người bình thường. Ngay cả tác giả cũng gọi 
ông là “vị quỷ thần” một cách tự nhiên nhất: “Cuối cùng, vị quỷ thần ấy dừng tay, quay 

về phía Porbus và Poussin đang lặng ngắt vì khâm phục” [1, tr.342]. 

Poussin còn gọi Frenhofer là “vị thần hội họa”, khi anh vô cùng sung sướng được 

ngắm nhìn “bức vẽ nguệch ngoạc đầu tiên” của Frenhofer: “Trời đất! Thì ra tôi đang ở 

trong nhà vị thần hội họa” [1, tr.344]. Trước đó, một chi tiết nữa cũng góp phần tô đậm 
thêm cảm nhận về tính chất “siêu nhiên” đầy bí ẩn của ông già ấy trong Poussin, đó là cái 

tên của ông già, khi anh định hỏi Porbus thì đáp lại là hành động lạ lùng của họa sĩ: “đặt 

một ngón tay lên môi với vẻ bí ẩn” [1, tr.344]. Hành động đó của ngài Porbus một mặt 
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thể hiện thái độ kính trọng vô cùng với Frenhofer, nhưng mặt khác, nhà văn cũng lại ngầm 
tạo cho nhân vật của mình thêm thần bí, khác thường hơn. 

Đặc biệt, Nicolas Poussin lại càng không thể thấy Frenhofer như một con người bình 

thường được khi anh nghe những lời mà “vị thần” ấy “đang trò chuyện với thần linh của 

mình” [1, tr.346]. Đến lúc này, Frenhofer đích thực là một “sinh thể siêu nhiên” trong 

cảm nhận từ một “mãnh lực của một niềm hiếu kỳ nghệ sĩ không giải thích nổi” ở Poussin: 
“Đối với anh, ông lão mắt trắng dã, chăm chú và đờ đẫn, đã vượt khỏi con người, ông 

hiện ra như một vị thần kỳ dị sống trong một thế giới lạ lùng chưa từng biết. Ông làm 

thức dậy muôn ngàn ý tưởng mơ hồ trong tâm hồn. Không thể nào định nghĩa được hiện 

tượng tinh thần của thứ mê hoặc này cũng như không thể nào diễn tả được nỗi xúc động 
mà một khúc hát gợi nhớ quê hương khơi lên trong lòng kẻ lưu đầy” [1, tr.347]. Rõ ràng, 

Frenhofer không hề đơn thuần chỉ là một họa sĩ trứ danh tài giỏi mà: “mọi thứ ở ông già 

này đều vượt ra ngoài giới hạn của bản chất người” [1, tr.347]. Chính nhà văn cũng gọi 
ông là “sinh thể siêu nhiên” [1, tr.347]. 

Có thể nói rằng, qua những chi tiết nói lên cái nhìn và cảm nhận của nhân vật Poussin 
và tác giả về Frenhofer, người đọc có thể nhận thấy đây là một nhân vật đặc biệt, kỳ quặc 

với những đặc điểm mang tính “siêu nhiên” thần bí. Song, yếu tố siêu nhiên trong Kiệt 

tác không người biết của Balzac khác yếu tố siêu nhiên trong văn học dân gian hay trong 

truyện kỳ ảo kiểu Hoffmann. Sự khác nhau ấy được thể hiện chủ yếu ở điều “Trong tác 
phẩm của Balzac, cái siêu nhiên không hề xâm nhập thực tại” [1, tr.328]. Qua cảm nhận 

của Poussin, mặt Frenhofer có “cái gì đó quỷ quái” và khi ông sửa lại bức họa cho Porbus, 

chàng Poussin thấy dường như “quỷ thần đang hành động qua bàn tay ông”, nhưng người 
kể lý giải rõ Frenhofer “là một hình ảnh trọn vẹn của bản chất nghệ sĩ, của cái bản chất 

rồ dại được ủy thác bao quyền lực và quá thường xuyên lạm dụng quyền lực” [1, tr.342]. 

Vì không hiểu Frenhofer, Poussin mới thấy ông như siêu nhiên, quái dị. Như vậy, cái kỳ 

ảo, cái “siêu nhiên” của Frenhofer ở đây thực chất bắt nguồn từ sự chưa hiểu thấu của 
Poussin và thậm chí của cả người đọc về nhân vật này. 

Tuy nhiên, dù lý giải yếu tố siêu nhiên không hề xâm nhập thực tại trong Kiệt tác 

không người biết, song chúng ta cũng không thể phủ nhận tính chất huyền hoặc, kỳ ảo 

được thể hiện ở nhân vật Frenhofer. Chính sự mơ hồ, khó hiểu về con người Frenhofer là 

yếu tố quan trọng làm nên nhân vật kỳ ảo trong ông. Tuy rằng nhân vật không hề mang 
những phép màu nhiệm thần tiên của thế giới siêu thực, dù là qua cảm nhận của Poussin, 

nhưng ở Frenhofer, người đọc vẫn có một cảm giác lạ, mơ hồ như ông đang sống ở một 

thế giới khác. Và không cần đến chàng họa sĩ trẻ tuổi Poussin giúp chúng ta cảm nhận, 

chính Frenhofer với những trạng huống tinh thần phức tạp của thế giới vô thức đã góp 
phần bộc lộ điều đó.  
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2.2. Frenhofer – Nhân vật tồn tại trong trạng thái vô thức  

“Vô thức” là các hoạt động tinh thần bên trong diễn ra mà con người không nhận 
thức được. Sigmund Freud, người sáng lập Phân tâm học, đã tuyên bố rằng các quá trình 

vô thức như vậy có thể ảnh hưởng đến hành vi của một người, khiến cho họ không có 

được sự tỉnh táo trong đời sống thực tại. Xây dựng kiểu nhân vật tồn tại trong trạng thái 
vô thức với những sự kiện nửa thực, nửa mơ trong Kiệt tác không người biết, Balzac đã 

khéo léo tạo nên một bức màn bí ẩn cho nhân vật Frenhofer nhằm cuốn hút người đọc. 

Chúng tôi cho rằng, đây cũng là một trong những biểu hiện của tính chất kỳ ảo trong nhân 

vật. Kiểu nhân vật kỳ ảo với tâm thức đầy hư ảo, nửa thực nửa mơ này thường sống trong 
hai thế giới khác biệt. 

Thế giới thứ nhất, đó là thế giới của cuộc sống đời thường, cuộc sống của những 
Poussin, Porbus, Gillette hay của bất cứ ai trên cuộc đời trần tục. Nếu xem xét thế giới 

này để truy tìm cái gọi là kỳ ảo thì chắc hẳn sẽ khó mà thấy được gì. Cái kỳ ảo chỉ có thể 

được tìm thấy trong thế giới thứ hai – thế giới vô thức của riêng Frenhofer, khi họa sĩ này 
để cho tâm tưởng của mình hoàn toàn thoát ly khỏi thực tại đang sống, để triền miên mải 

miết theo những suy tưởng đầy mơ hồ, không thực tế. Người ta còn có thể coi đó là một 

tình trạng điên loạn nhất thời, khi con người tự tách ly bản thân ra khỏi cuộc sống thực 

để sống trong một thế giới khác. Trong thế giới đó, Frenhofer nhìn thấy những bức tranh 
như nhảy múa, thấy con người trong tranh như đang cựa quậy, hành động, chào mời. 

Cũng trong thế giới đó, có khi nhà họa sĩ chìm sâu vào những ảo tượng, đắm mình trong 

những suy nghĩ của vô thức, khiến cho những kẻ của thế giới thứ nhất kia chẳng thể nào 
hiểu nổi. Vẫn trong thế giới đó, Frenhofer có một Catherine Lescault của riêng ông, chỉ 

một mình ông nhìn thấy, cảm thấy, thậm chí ông còn dành cho nàng một tình yêu mãnh 

liệt của một kẻ si tình, giống như sự si tình của chàng Don Quixote dành cho nàng 

Dulcinea trong tưởng tượng. 

Trong khi đang nói chuyện với Porbus và Poussin, Frenhofer nhắc đến ngài 

Pygmalion rồi ngay lập tức “rơi vào trạng thái mơ màng sâu xa, và hai mắt cứ chằm chằm, 
tay nghịch con dao ăn một cách máy móc”. Đó là bởi ông “đang trò chuyện với thần linh 

của mình”. Trạng thái vô thức đó khiến Frenhofer cứ liên tục nói những điều chẳng ăn 

nhập gì với câu chuyện thực tế cùng hai họa sĩ bên cạnh kia. Ông tự dành riêng cho mình 
một thế giới, thế giới chẳng ai hiểu được lời ông nói, nhưng với sự xúc động vô cùng 

mãnh liệt: “Ôi! Để nhìn thấy một khoảnh khắc, một lần thôi, bản chất thánh thần trọn vẹn, 

tóm lại để nhìn thấy lý tưởng, ta có thể biến đi toàn bộ tài sản, nhưng mà hỡi nhan sắc 

thần tiên, ta sẽ tìm ngươi tận chốn huyền hư của ngươi! Giống như Orphée, ta sẽ xuống 
cõi âm của nghệ thuật để từ đó đem trở về sự sống” [1, tr.353]. Lúc này, Frenhofer chẳng 
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còn quan tâm đến ai mà cứ mê mải đắm chìm trong khát khao chinh phục, chiếm lĩnh cái 
đẹp của mình. 

Đặc biệt, khi nhắc đến tuyệt tác mà Frenhofer ấp ủ và gìn giữ như một báu vật về 

nàng Catherine Lescault, sự vô thức ở Frenhofer lại ngày càng trở nên trầm trọng, dần 

dần như thành một bệnh lý tinh thần của sự điên loạn. Chỉ một lời đề nghị, lời thỉnh cầu 

của Porbus, rằng nếu Poussin đồng ý cho ông mượn Gillette xinh đẹp làm người mẫu, thì 
ông sẽ cho họ được xem bức tuyệt tác của mình, Frenhofer lại rơi vào trạng thái “hoàn 

toàn ngây độn”, rồi ngay lập tức, ông tuôn ra một tràng dài đầy đau đớn, vừa như phẫn 

nộ: “Thế nào cơ, phô bày con người do ta sáng tạo, vợ của ta ư?... Nàng là của ta, của một 

mình ta. Ta yêu nàng. Nàng đã chẳng mỉm cười với ta mỗi khi ta đưa một nét bút vẽ nàng 
hay sao?... Không, không! Ngày hôm sau ta sẽ giết chết cái kẻ làm nhơ bẩn nàng vì một 

ánh mắt! Ta sẽ giết chết anh tức thì, anh ấy, anh bạn ạ, nếu anh không quỳ gối để chào 

nàng…” [1, tr.355]. 

Nhắc đến nàng Catherine Lescault, tình yêu nghệ thuật với niềm đam mê cháy bỏng 

dâng trào trong con người Frenhofer: “Ông già dường như trẻ lại; mắt ông có ánh sáng 
và sức sống; đôi má nhợt nhạt nhuốm sắc đỏ thắm, và bàn tay run run” [1, tr.355]. 

Frenhofer luôn sống trong vô thức với người đàn bà tưởng tượng ấy. Song, khi nghe 

Poussin nói rằng trên tấm vải của ông thực chất chẳng có gì, Frenhofer đã phẫn nộ thực 

sự. Sự phẫn nộ bất bình thường, xúc động mạnh kèm theo trạng thái điên loạn đầy đau 
khổ: “Ông già tóm mạnh lấy cánh tay chàng trai mà bảo: - Ngươi chẳng thấy gì hết, đồ 

tiện nhân! Tên kẻ cướp! Gã vô lại! Thằng đĩ đực! Thế ngươi lên đây làm gì?” [1, tr.357]. 

Và dù đã cố gắng né tránh, nhưng cuối cùng Porbus cũng phải thừa nhận cái điều đau khổ 
ấy với ông già đáng thương. Chỉ đến lúc này, Frenhofer mới thực sự quằn quại với sự thật 

về bức họa mà ông đã dày công nung nấu hy vọng và niềm đam mê suốt mười năm ấy. 

Và đồng thời với việc nhận thức lại sự thực đó, Frenhofer đã lựa chọn cho mình một cái 

chết đầy đau khổ. 

Như vậy, có thể thấy rằng, trong suốt mười năm lao động nghệ thuật, Frenhofer đã 
luôn sống với ảo tưởng về bức họa để đời của mình. Chính ảo tưởng đó khiến họa sĩ nhiều 

khi không còn là chính mình nữa, khiến cuộc sống của ông thường rơi vào tình trạng vô 

thức, với những tưởng tượng đẹp đẽ, mơ hồ của mình. Những điều này chỉ có thể giải 

thích bởi niềm đam mê, niềm khát khao sáng tạo đến tột độ của Frenhofer. Tuy vậy, những 
miên man trong tưởng tượng, trong thế giới riêng của nhân vật là yếu tố góp phần qua 

trọng tạo nên tính mơ hồ về cuộc sống, tính kỳ ảo cho tác phẩm. Đặc biệt, trong Kiệt tác 

không người biết, lời nói của nhân vật Frenhofer chiếm số dòng khá lớn, dù là khi ông 

triết lý về nghệ thuật, bình luận về tranh hay mải miết mơ hồ trong dòng vô thức. Chính 
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điều này càng khiến người đọc chú ý nhiều hơn đến nhân vật và cái quái dị, kỳ lạ, kỳ ảo 

từ nhân vật này càng được biểu lộ rõ. 

Trong Kiệt tác không người biết, khát khao sáng tạo thái quá khiến họa sĩ thành bất 

lực, mong muốn hoàn thiện tuyệt đối dẫn đến hủy diệt tác phẩm. Bởi vậy, chúng ta có thể 
hiểu được một lý do quan trọng dẫn đến tình trạng trên của nhân vật Frenhofer chính là ở 

cái khát khao mãnh liệt với hội họa này. Không chỉ vậy, ông còn là người có một năng 

lực đặc biệt: năng lực “ban sự sống cho nhân vật” (cách nói của chính Frenhofer trong tác 

phẩm). Thực tế, năng lực này cũng có thể được xem là một biểu hiện của trạng thái vô 
thức, song nó đặc biệt lại gợi lên cho người đọc những ấn tượng kỳ bí hơn nữa về 

Frenhofer. 

2.3. Frenhofer - Năng lực “ban sự sống cho nhân vật” 

Xuất phát từ chính khát khao sáng tạo thái quá trong hội họa, ở nhân vật Frenhofer 

có một khả năng đặc biệt mà không phải bất kỳ một họa sĩ tài năng nào cũng có – đó là 

khả năng nhìn thấy và tạo ra được linh hồn đang vận động của bức tranh. Song, đây quả 
thật là năng lực nghệ sĩ thực sự hay chỉ là những ảo mộng của con mắt siêu phàm? 

Trong Kiệt tác không người biết, Frenhofer nói rằng ông đang tận mắt nhìn thấy bức 
tranh vận động, ngay cả khi Porbus và Poussin không nhận thấy. Sau khi thêm vào bức 

tranh mà Frenhofer cho là “vô hồn” của họa sĩ Porbus vài nét vẽ, trước “niềm ngưỡng mộ 

nhiệt thành nhất” của Porbus và Poussin, Frenhofer liền nói: “Anh có thấy không, chàng 
trai, anh có thấy là nhờ ba hay bốn nét quệt và một lớp màu biêng biếc trong suốt, có thể 

làm cho gió lưu thông quanh mái đầu của bà thánh tội nghiệp chắc phải ngột ngạt và cảm 

thấy bị tù túng trong bầu không khí đặc sệt này? Hãy nhìn xem giờ đây tấm choàng kia 

phất phới và người ta hiểu là làn gió nhẹ đang dâng nó lên!” [1, tr.348]. Đây chính là khả 
năng mà, theo như Frenhofer nói, là “bí quyết ban sự sống cho nhân vật” [1, tr.342] do 

người thầy Mabuse của ông truyền lại. Song, cũng phải có một con mắt kỳ diệu, khác lạ 

và một cảm nhận phi thường thì Frenhofer mới “nhìn ra” được những sự sống đang vận 

động trong bức tranh của ông vẽ. Về điều này, chắc chắn con mắt và năng lực của con 
người bình thường như Poussin và Porbus không thể có được. 

Rồi, khi nói đến bức Adam của bậc thầy Mabuse, cũng chỉ có Frenhofer mới cảm 

nhận được tinh tế và nhìn được sức sống của nhân vật trong tranh: “Người đàn ông hết 

sức sống động, anh ta đang đứng dậy và sắp đi đến bên chúng ta” [1, tr.340]. Nhưng đặc 

biệt nhất là bức họa về “người tình” của Frenhofer – bức họa về nàng Catherine Lescault. 
Khi nói đến tuyệt tác ấy, Frenhofer đã bày tỏ một tâm trạng “hết sức xúc động”, tưởng 

chừng như nàng Catherine Lescault của ông đang đứng trước mặt, với tất cả những đặc 

điểm của một con người thực: “Ta thấy mắt nàng như rớm lệ, da thịt nàng rung chuyển. 
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Các bím tóc của nàng lay động. Nàng thở!”; “Và mái tóc này, ánh sáng chẳng chan hòa 
lai láng trên đó sao? Nhưng nàng đã thở, tôi nghĩ thế! Bộ ngực kia, các anh thấy chứ? A! 

Ai mà chẳng muốn quỳ xuống thờ phụng nàng? Da thịt đang rung động. Nàng sắp đứng 

dậy, hãy đợi đó” [1, tr.356]. 

Tuy nhiên, trên thực tế, rõ ràng cả hai họa sĩ Porbus và Poussin đều nhận định, mặc 

dù đã xem xét vô cùng kỹ lưỡng rồi, cũng không hề thấy gì ngoài một bàn chân tuyệt mỹ 
xuất hiện ở một góc bức tranh toàn những màu sắc tập hợp hỗn tạp. Để rồi, kết cục là 

chính tác giả của nó cũng phải nhận ra cái sự thật đau lòng ấy với bức họa mà ông nung 

nấu suốt mười năm trời. Rõ ràng, tất cả mọi hình ảnh sống động từ những bức tranh mà 

Frenhofer “nhìn thấy” được, kể cả bức về nàng Catherine Lescault, xét cho cùng cũng 
đều bắt nguồn từ những tưởng tượng trong thế giới riêng của vị họa sĩ này mà thôi. 

Có thể thấy rằng, cả ba khía cạnh để làm nổi bật con người kỳ ảo trong Frenhofer 

như chúng tôi đã phân tích ở trên đều góp phần làm cho nhân vật trở nên đặc biệt và hấp 

dẫn người đọc. Tuy nhiên, một câu hỏi quan trọng đặt ra là với việc xây dựng nhân vật 

kỳ ảo này, tác giả Balzac muốn thể hiện điều gì? Frenhofer là nhân vật chính xuyên suốt 
toàn bộ tác phẩm. Ngoài những sự kỳ quặc, khó hiểu của nhân vật thì ai cũng biết rằng 

đó là một họa sĩ có tài, ngay cả Porbus cũng phải nghiêng mình kính cẩn vì điều đó. Tuy 

nhiên, sau khi bức tranh bí ẩn mà Frenhofer phải mất tới mười năm hoàn thiện và giữ gìn 

được lộ ra trước con mắt của hai vị họa sĩ kia, thì trong con mắt của họ, “ông già” lúc này 
chỉ còn là một kẻ điên rồ, vì trên bức tranh ông vẽ, họ chỉ thấy duy nhất “một bàn chân”. 

Cũng là họa sĩ, nhưng cả Porbus và Poussin đều không thể hiểu được khát khao sáng tạo 

cũng như nghệ thuật ẩn giấu bên trong bức tranh có lẽ vốn dĩ không dành cho những con 
mắt thường chiêm ngưỡng. Frenhofer cảm thấy vô cùng thất vọng, thậm chí phẫn nộ, và 

đỉnh điểm của bi kịch là cái chết. Có lẽ, xây dựng hình tượng người nghệ sĩ tài ba nhưng 

cô độc trên chính hành trình sáng tạo của mình như Frenhofer là một trong những điều 

mà Balzac muốn hướng tới ở nhân vật này. Nhà văn “đã tìm vào thế giới, cá tính sáng tạo 
của nghệ sĩ và dường như ông viết để nói hộ ông những trăn trở, dày vò trong sáng tạo 

nghệ thuật” [2, tr.50]. Rõ ràng, sáng tạo nghệ thuật chưa bao giờ là một công việc dễ 

dàng. Sản phẩm nghệ thuật (dù ở lĩnh vực nào) không phải ai cũng có thể thẩm thấu được 
hết giá trị. Bức tranh của Frenhofer là vô giá trong con mắt của ông, nhưng dường như 

lại chẳng có giá trị gì trong con mắt của những người khác, và một nhà văn như Balzac 

cũng vậy, làm thế nào để có thể sáng tạo nên một tác phẩm văn học để đời? Và liệu rằng 

nó có thực sự được người đọc đón nhận và thẩm thấu như điều mà nghệ sĩ mong đợi? 

Bên cạnh đó, nếu nhìn rộng ra trong thời hiện đại, hậu hiện đại ngày nay, bức tranh 

được xem là “Kiệt tác” chưa ai biết biết tới đó có thực sự là không có gì ngoài một “đôi 
bàn chân” như Porbus và Poussi đã thấy hay không? Liệu rằng, việc xây dựng nhân vật 
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kỳ ảo Frenhofer cùng bức “kiệt tác” của ông có phải là một dụng ý dự báo trước tương 

lai về một nền nghệ thuật ấn tượng trừu tượng của Balzac hay không? Rõ ràng, trong thời 
hiện tại, với việc xuất hiện của chủ nghĩa tượng trưng, chủ nghĩa tối giản, rất nhiều loại 

hình nghệ thuật đã sử dụng và trưng ra các sản phẩm thành công, trong đó, hội họa, văn 

học được xem là những ngành nghệ thuật đi đầu ở lĩnh vực này. Do đó, quả không ngoa 

khi P.Bertault cho rằng Balzac là “nhà phù thủy, nhà tiên tri, ông nhìn thấy, suy diễn và 
thông báo được quy luật các hiện tượng, quy luật của cái siêu tâm lý, các quy luật mà ông 

gọi chung là cái thần bí” [dẫn theo 2, tr.37]. 

Như đã trình bày ở phần Mở đầu, Kiệt tác không người biết là 1/12 tác phẩm kỳ ảo 

trong phần Khảo luận triết học. Xét từ cấu trúc Tấn trò đời, đây là phần được xây dựng 

sớm nhất và số lượng các sáng tác kỳ ảo cũng tập trung ở đây nhiều nhất (chỉ ngoại trừ 
Ursule Mirouet thuộc phần Khảo luận phong tục). Điều này hoàn toàn dễ hiểu, bởi lẽ 

“Viết Khảo luận triết học, Balzac tìm đến các nguyên nhân đã tạo ra các kết quả trong 

Khảo luận phong tục. Tìm về cội nguồn, nguyên nhân, tất phải tìm ra những ý tưởng đã 
đẻ ra chúng, ở đây philo = idée là như vậy, và luận đề ý tưởng giết chết người nghĩ ra nó 
là một luận đề xuyên suốt phần này. Các yếu tố kỳ ảo được sử dụng trở thành hình thức 

lí giải đặc biệt” [2, tr.56]. Truyện ngắn Kiệt tác không người biết đã thể hiện rất rõ nét 

luận đề bao trùm ấy thông qua việc phân tích những yếu tố mang màu sắc kỳ ảo trong 

nhân vật Frenhofer. Như vậy, khi nghiên cứu về nhân vật kỳ ảo Frenhofer trong Kiệt tác 
không người biết, chúng ta có thể thấy được sự thống nhất của của nhân vật này trong hệ 

thống các nhân vật kỳ ảo khác ở việc cùng tập trung thể hiện luận đề của tập truyện. 

Tuy nhiên, cùng viết về cái kỳ ảo, nhưng Balzac lại sử dụng rất nhiều motif kỳ ảo 

khác nhau (Lê Nguyên Cẩn khảo sát và tìm ra tới 13 motif) như: motif “bán linh hồn cho 

quỷ sử”; motif thuốc thần rượu quỷ, motif ma hiện hồn, motif bói toán, motif phân thân... 
Các motif sử dụng trong các tác phẩm cũng khác nhau về kiểu và số lượng: Thuốc trường 

sinh (6 motif), Miếng da lừa (4 motif), Louis Lambert (3 motif)... Riêng với Kiệt tác 

không người biết, với nhân vật kỳ ảo Frenhofer, tác giả chỉ sử dụng duy nhất motif phân 

thân để thể hiện. Sự phân thân ở Balzac mang tính chất không hoàn toàn, kiểu lưỡng diện, 
không giống thủ pháp phân thân thường gặp trong nghệ thuật, “được thể hiện dưới dạng 

một nhân vật bị phân làm đôi, hai nửa nhân vật tách rời thành hai nhân vật nói cùng một 

giọng” [2, tr.88]. Với Frenhofer, sự phân thân này được thể hiện ở hai góc nhìn khác 
nhau: góc nhìn của những người bình thường (chỉ thấy ở Frenhofer sự điên loạn, khó 

hiểu) và góc nhìn bởi chính sự tài hoa của nhân vật. Kiểu motif phân thân với hai góc 

nhìn giống như Frenhofer cũng được bắt gặp tương tự ở Balthazar Claes trong Đi tìm 

tuyệt đối, ở Louis Lambert hay Gambara trong các tác phẩm cùng tên. Các nhân vật này 
đều có điểm chung ở chỗ: họ đều là những nghệ sĩ tài hoa nhưng bất hạnh, bởi chẳng ai 
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hiểu được sự tài hoa ấy. Trạng thái điên loạn tạo nên sự mơ hồ và tính vô thức (biểu hiện 
của cái kỳ ảo mà chúng tôi đã phân tích) của những nghệ sĩ này là khi họ đã nỗ lực hết 

mình, khát khao sáng tạo hết mình, nhưng lại vô cùng đau khổ và thất vọng khi phát hiện 

ra chính mình trong một thế giới xa lạ với cái thế giới hiện hữu. Kết cục của họ đều là bi 
kịch. Tuy nhiên, cũng là motif phân thân – motif kỳ ảo, nhưng trong Thuốc trường sinh, 

nhân vật lại đóng vai trò hai mặt, còn trong Melmoth quy thiện, sự phân thân biểu lộ ở 

dạng đóng kịch của nhân vật. 

Từ đó có thể thấy rằng, đặt nhân vật Frenhofer của Kiệt tác không người biết trong 

hệ thống nhân vật kỳ ảo của Balzac, chúng ta vừa thấy được tính hệ thống trong việc thể 

hiện luận đề chung của Khảo luận triết học, mặt khác, những khác biệt trong cách thể 
hiện motif kỳ ảo dành cho Frenhofer cũng tạo nên nét đặc biệt riêng của Balzac khi xây 

dựng nhân vật này. 

3. KẾT LUẬN 

 Trong Prométhée hay cuộc đời Balzac, A.Maurois đã đưa ra quan điểm: “Trừ 

Shakespeare là ngoại lệ, không có một nhà văn nào lại trở thành đối tượng của một sự 

nghiên cứu lớn như vậy cả. Balzac đã được khai thác và còn được tiếp tục tìm kiếm như 
một vũ trụ” [2, tr.45]. Rõ ràng, tên tuổi Balzac cùng những thành công trong sáng tạo 

nghệ thuật của ông là những điều không chỉ văn học Pháp mà cả nền văn học thế giới 

cũng tự hào. Và hiển nhiên, cái kỳ ảo cũng góp phần làm nên thành tố nghệ thuật quan 

trọng của chủ nghĩa hiện thực Balzac. Nó được thể hiện thành công không chỉ trong tiểu 
thuyết mà còn trong khá nhiều truyện ngắn, truyện vừa khác của ông. Kiệt tác không 

người biết chính là một trong những ví dụ điển hình.  

Hình tượng nhân vật tiêu biểu thể hiện cái kỳ ảo trong Kiệt tác không người biết là 

Frenhofer. Ở nhân vật này, chúng tôi nhận thấy các yếu tố kỳ ảo được thể hiện ở những 

khía cạnh: nhân vật “siêu nhiên”; nhân vật tồn tại trong trạng thái vô thức và nhân vật có 
“năng lực ban sự sống cho nhân vật”… Thông qua những phân tích trên, có thể khẳng 

định rằng, Kiệt tác không người biết thực sự là một trong những truyện ngắn kỳ ảo tiêu 

biểu của H. Balzac. Cái kỳ ảo ở nhân vật không những làm cho câu chuyện thêm phần 

hấp dẫn mà nó còn có vai trò quan trọng trong việc tổ chức cốt truyện, thúc đẩy mạch 
truyện đi đến hồi kết từ việc gia tăng không ngừng những yếu tố kỳ bí, hư ảo. Bên cạnh 

đó, xây dựng nhân vật kỳ ảo Frenhofer, nhà văn Balzac cũng ngầm bày tỏ dụng ý nghệ 

thuật của mình trong việc thể hiện hiện thực xã hội, con người và cả những trăn trở của 
bản thân cũng như của cả một bộ phận giới nghệ sĩ đam mê sáng tạo nói chung. 
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FRENHOFER – FANTASY CHARACTER IN THE UNKNOWN MASTERPIECE BY 
HONORÉ DE BALZAC 

Luong Thi Hong Gam 

Abstract: The Unknown Masterpiece is one of H. De Balzac's virtual short stories. 
Fantastic in the work is expressed in many ways, in which, Frenhofer is considered 
a typical fantasy character. The fantasy of Frenhofer's character is expressed in 
three aspects: "supernatural"; unconscious state and the ability to give life to the 
character. The successful construction of the fantasy character Frenhofer has 
contributed an important part to the attractiveness and success of the work. 
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